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FICHE TECHNIQUE — SYNOPSIS

Mon voisin Totoro

Hayao Miyazaki

Japon, 1988

86 minutes, animation, couleur

Titre original[} onari no Totoro

(Euvre originale, sc nario, r alisation[}
Hayao Miyazaki

Musique originale[} Joe Hisaishi

Directeur artistique, d cors[} Kazuo Oga
Direction de ’animation[ } Yoshiharu Sato
Chef coloriste[ } Michiyo Yasuda

Prises de vue[} Hisao Shirai

Assistant metteur en sc ne[} Tetsuaya Endo
Production[} Tokuma Publishing / Studio Ghibli

Dans les ann es 50 au Japon, en plein t , deux
[fillettes, Mei, 4 ans, et Satsuki, 10 ans, s'installent
avec leur p re Tatsuo Kusakabe, dans une vieille
demeure la campagne afin de se rapprocher de
I'h pitalo s journe leur m re.
La nature environnante se livre  elles sous de
curieuses formes[] les noiraudes, espi gles petites
boules de poussi re noire. Et c’est dans un tr s
vieux camphrier que Mei d couvre un norme
animal qu’elle nomme Totoro. Peu  peu, au fil
du quotidien, la pr sence des d bonnaires esprils
de la for t s'affirme aupr s des fillettes.
A la mani re des ha kus qui condensent en un
clair une sensation, Miyazaki int gre, dans la
description de r veries enfantines, un rapport
myst rieux et profond la nature, qui s’inscrit dans
la tradition japonaise de I' pure, et lui donne une
perception magique.



HAYAO MIYAZAKI

LA MAGIE DE L'ENVOL

Hayao Miyazaki est n ~ Tokyo en 1941. la fin de
la guerre, sa famille quitte la ville en proie aux
bombardements am ricains et s'installe
Utsunomiya, quelques dizaines de kilom tres de
la capitale: nombre de souvenirs de cette poque,
notamment la maison o il passe son enfance et la
longue maladie de sa m re, lui serviront de base,
des ann es plus tard dans la construction de son
film Mon voisin Totoro. Habit d s I'enfance par
une passion d vorante pour les engins volants (son
p re dirige une entreprise de construction
a ronautique), il en gardera un go t prononc qui
prend forme dans chacun de ses films de mani re
diff rente, au cours de s quences c | brant
invariablement la magie de I'envol.

ETUDIANT DILETTANTE

Admirateur inconditionnel des s ries de bandes
dessin es d'Osamu Tezuka, le pionnier de I'apr s-
guerre, Hayao Miyazaki vise d j  faire du dessin
sa profession quand il d couvre en 1958 le premier
long-m trage r alis par le studio d'animation de
T ei, Le Serpent blanc. son entr e dans une
universit de Tokyo, I'ann e suivante, il opte pour
la section conomie, la plus  m me de lui laisser
pendant quatre ans le loisir de perfectionner son
dessin par un travail acharn et de participer aux
travaux d'un cercle d' tudes sur la litt rature pour
enfants.

ACTIF ET MILITANT

En 1963, Hayao Miyazaki entre la T ei, o son
acharnement cr atif et son volume de travail le
distinguent rapidement. Parall lement aux longs-
m trages de studio, le travail sur les s ries
t | vis es, apparues en cette m me ann e 1963,
prend peu peu de l'importance, suscitant de
nombreux conflits et probl mes entre les
animateurs et leur direction. Miyazaki, actif au sein
du syndicat de la T ei, y fait notamment la
rencontre de deux mentors qui deviendront les
compagnons d'une longue route commune : Yasuo
Otsuka et Isao Takahata, tous deux responsables

syndicalistes. En 1965, il se joint titre volontaire
au projet mont par les deux hommes dans
I'hostilit grandissante de la direction de T ei, et
sous la direction technique de Yasuo Otsuka prend
une part d cisive la premi re r alisation d'Isao
Takahata en long-m trage, Les Aventures de Hols,
prince du soleil (1968).

LES DISSIDENTS

Apr s ce coup d' clat et le d part forc de Yasuo
Otsuka pour le studio concurrent A Production en
1969, Hayao Miyazaki choisit de suivre Isao
Takahata dans son d part pour le m me studio en
1971. Leur projet d'adapter l'univers de Fifi
Brindacier d'Astrid Lindgren ne peut voir le jour
pour cause de refus de l'auteur, et c'est en se
basant sur leurs travaux pr paratoires pour ce
projet que les deux hommes r alisent avec 'aide
de Yasuo Otsuka deux petits bijoux d'animation,
les deux courts m trages Panda, petit panda
(1972) et Panda, petit panda : le chapitre du
cirque pluvieux (1973), dans lesquels on trouve
d j de nombreux | ments dus Miyazaki et
ouvertement annonciateurs de Mon voisin
Totoro.

(EUVRES CLASSIQUES DU MONDE ENTIER
Hayao Miyazaki et Isao Takahata se lancent ensuite
dans un travail de plusieurs ann es pour le compte
de la Soci t Nippon Animation, pour laquelle ils
initient avec Heidi le principe de s ries t 1 vis es
annuelles sous la banni re des (Euvres classiques
du monde entier, cycles d'adaptations anim es des
plus grands succ s mondiaux de la litt rature pour
enfants. C'est au cours de cette p riode, qu'avec le
soutien technique de Yasuo Otsuka, Hayao
Miyazaki fait ses d buts dans la mise en sc ne, en
1978, avec une s rie qui fera date dans la
production t | vis e japonaise, Conan, le fils du
futur, la premi re s rie anim e diffus e sur la
prestigieuse cha ne de t | vision nationale NHK :
tous les th mes chers au r alisateur y sont d j
[ unis.



GENTLEMAN CAMBRIOLEUR

Quittant alors Nippon Animation pour entrer aux
studios Telecom Animation Film, Hayao Miyazaki
et Isao Takahata enchanent presque
instantan ment sur un long-m trage d clinant les
aventures d'un personnage qu'ils ont d j anim

ensemble en 1971 pour la t | vision, Lupin I,
dont le h ros est I'h ritier d natur du gentleman
cambrioleur national Ars ne Lupin, imagin par
I' crivain frangais Maurice Leblanc. Premi re
r alisation de Miyazaki au cin ma, le film, intitul

Le Ch teau de Cagliostro (1979), est un premier
chef-d'ceuvre, une r ussite magistrale, un coup
d' clat qui int gre au surplus d' clatants
hommages au cin ma d'animation francais et russe
(dans lesquels le parcours de chacun des deux
hommes trouve une de ses sources...) et un
classique de l'animation japonaise qui suscite son
tour de nombreuses vocations. Apr s cet ouvrage
majeur, Hayao Miyazaki poursuit sur sa lanc e avec
quelques nouvelles merveilles pour la t 1 vision,
signant d'un pseudonyme deux pisodes
inoubliables de la s rie Edgar de la cambriole
(1980), puis r alise quelques pisodes de la
remarquable s rie t | vis e, Meitantei Homuzu
(1984), dont la production est interrompue un
temps, faute d'un v ritablement engagement du
c t italien de la co-production : leur qualit

restera in gal e par la suite, malgr les efforts de
S€S SUCCESSEUrs. . .

UN VENT NOUVEAU

Alors qu'il a abandonn en cours l'ambitieux projet
de co-production am ricano-japonaise de Little
Nemo (1983), et dans l'attente qu'un de ses
nombreux projets de films, tous refus s depuis des
ann es (Mon voisin Totoro fait partie de ces
projets dont personne n'a voulu, tout comme
Princesse Mononoke), trouve le chemin d'une
production gr ce au soutien de I' diteur Yasuyoshi
Tokuma, Hayao Miyazaki se consacre la cr ation

de la bande dessin e qu'il a commenc de faire
para tre en feuilleton, d but 1982, dans le
magazine sp cialis "Animage" dit par Tokuma.
Cette bande dessin e, c'est Nausica de la vall e
du vent, vaste pop e, dont la parution ne
s'ach vera que douze ans plus tard, tandis que son
adaptation en animation, d cid e d s 1983, sort
sur les crans I'ann e suivante et constitue un
tournant d cisif dans la production japonaise. Le
personnage principal de cette fable " cologique"
inspir e de l'ceuvre de Frank Herbert, marque
profond ment les imaginations et les consciences
japonaises, au point que quinze ans apr s son
apparition, Nausica reste I'une des plus belles
h rones du cin ma d'animation nippon et est
devenue le symbole d'une ceuvre novatrice
porteuse d'un message d'appel la pr servation de
la nature (le film porte le sceau de la World Wildlife
Association).

INDEPENDANCE ET NOTORIETE

Le succ s de Nausica de la vall e du vent
permet la fondation du Studio Ghibli en 1984. Le
titre de son long-m trage suivant, Laputa, le
Ch teau dans le ciel (1980), est lui aussi
passablement loquent... Tr s diff rent de ses
r alisations pr ¢ dentes, le film, librement inspir
d'un chapitre des Voyages de Gulliver de Jonathan
Swift et de I'ccuvre de Jules Verne, est un nouveau
sommet de r ussite et de beaut . Mon voisin
Totoro (1988) repr sente un nouveau d fi, avec
pour enjeu la repr sentation de son propre pays et
le choix de laisser primer sur toute intrigue, tout
contenu narratif, la description lente et sereine du
quotidien d'un monde, de lar alit du temps, au fil
des petits riens de la vie de tous les jours. L'impact
du film au Japon d passe de tr s loin le cadre du
cin ma et repr sente aujourd'hui une r f rence
fondamentale que nul Japonais, quel que soit son

ge ou son parcours, n'ignore plus d sormais.

http://www.canalplus.fr/archives/cinema/dossier/miyazaki/monvoisin/biog.html



ENTRETIEN AVEC HAYAO MIYAZAKI
Propos recueillis  Kichijoji par Noriaki Ikeda

"Je n'ai pas fait Totoro par nostalgie"

Question : de quels lieux vous tes-vous
inspir pourle d cor de Mon voisin Totoro ?
Miyazaki : En fait, j'ai t inspir par beaucoup
d'endroits diff rents. J'ai m lang par exemple les
alentours de la Nippon Animation  Seiseki
Sakuragaoka, les berges du Kandagawa que je
voyais couler pendant mon enfance, le paysage de
Tokorozawa, la ville o j'habite pr sent... De plus,
Kazuo Oga, le directeur artistique, tant de la
r gion d'Akita, il y a aussi un peu de cet endroit
(Rires). Je n'ai donc pas choisi de lieux pr cis.

Qu'en est-il de I' poque ? J'ai entendu dire
qu'elle se situait dans les ann es 1957,
1958. Pourtant, en regardant le film, il
semble que beaucoup de vos souvenirs
d'enfance y soient repr sent s.

Cette histoire ne se d roule pas pendant les
ann es 1955-1960. Mais une poque o il n'y
avait pas encore la t | vision. Au d but, je pensais
faire entendre une mission de radio de I' poque
mais cela aurait t un peu trop pr tentieux. J'ai
donc limin ce genre de d tails. On a droit  tout
cela dans Le Tombeau des lucioles. Je n'en ai donc
pas besoin dans Mon voisin Totoro.

Les bandes dessin es de Shigeru Sugiura
gribouill es sur le cabier de Kanta sont-
elles le seul indice de I' poque? (Rires).

C'est une id e de Masako Shinohara, qui s'occupait
des dessins originaux. Elle les a dessin es elle-
m me. Les gens qui les reconnaissent doivent tre
g s. (Rires).

Il y avait en effet beaucoup d'espace sur les
cabiers, une incitation au gribouillage ?

En ce qui me concerne, j'ai utilis presque tous
mes cahiers pour gribouiller, rarement pour mes
cours (Rires). J'utilisais aussi beaucoup le verso de
mes copies d'examens. J'ai plein de souvenirs
comme cela. Je suis tr s content d'avoir fait un film
avec certains de mes souvenirs, des visages crois s

au Japon, des sc nes de mon enfance, etc., au lieu
d'aller chercher des paysages I' tranger. Le grand
camphrier de Tsukamori n'est peut- tre pas aussi
grand dans la r alit , mais pour moi, il restera
toujours gigantesque. Si I'on cherche bien au fond
de sa m moire, il y a toujours durant notre
enfance, un arbre que l'on regardait d'en bas en se
disant "qu'il est grand cet arbre, qu'il est beau". Je
dessine cet arbre et vous avez vu le r sultat. Je n'ai
jamais pens mentir. Dans mon souvenir, ce
camphrier est vraiment tr s haut. Dans la sc ne du
d m nagement, on voit Satsuki et Mei courir dans
toute la maison. Les maisons paraissent toujours
tr s grandes quand il n'y a pas de meubles. Cela
me rappelle mon enfance. On allait au bord de la
mer, dans une auberge o mon fr re et moi
ouvrions les portes de toutes les chambres. Nous
tions heureux. Si les chambres taient
trangement grandes, c'est qu'il n'y avait pas de
meubles. Nous avons tous fait ce genre
d'exp rience au moins une ou deux fois. J'aime
bien cette sc ne, pourtant insignifiante. On court
dans la maison, on ouvre les portes, on les referme
en criant " rien " ou l'on annonce "toilettes ". On
est de plus en plus excit et l'on clate de rire... Ca,
c’est vraiment les enfants. Bon, s'ils tra nent dans
vos pattes, c'est la pagaille (Rires). Je n'avais pas
vraiment besoin d'utiliser cette fois-ci de
techniques de mise en sc ne particuli re. Il n'en
existe pas qui ne soit pas naturelle. Pas du tout.

Peut-on penser que la maison o ils
s'installent a t choisie pour permettre la
m re de respirer l'air pur dont elle aura
besoin apr s son s jour b pital ?

Exactement. C'est uniquement pour cette raison. Il
y avait |' poque beaucoup de maisons dans ce
style, avec un corps de b timent la japonaise et
une pi ce l'occidentale. En fait, c'est une maison
incompl te. Pareil pour le jardin. Je voulais faire un
jardin bien propret, mais je n'en ai pas trouv la
raison... Pour r sumer, disons que c'est une
maison dans laquelle une personne malade est
d ¢ d e. Je ne le savais pas. C'est une maison avec
une pi ce s par e pour le repos des malades



tuberculeux. Apr s le d ¢ s de la personne, la
maison est devenue inutile et inoccup e depuis.
C'est la face cach e de I'histoire. La grand-m reya
tr s certainement travaill comme domestique. Ce
qui explique pourquoi elle dit les choses si
clairement. Cette partie cach e de I'histoire, je ne
laipasr v 1 e mes collaborateurs. C'est la raison
pour laquelle la pi ce s par e est bien expos e,
pour obtenir le maximum de soleil.

Comment avez-vous obtenu ces couleurs
interm diaires magnifiques ?
Jele dois la contribution artistique d'Oga. Si nous
avons pu rendre cette ambiance, c'est gr ce lui. Il
ne pensait m me pas arriver ce r sultat. D'autre
part, l'exception de Totoro, du Chat-Bus et des
Noiraudes, j'ai fait ce film avec ce que j'ai vraiment
vu, ce qui est tr s significatif. Je ne I'ai pas lu dans
les livres, c'est ce dont je me souviens r ellement.
La maison, le terrain, l'eau, les arbres et les plantes.
Voil pourquoi j'ai t tr s heureux de r aliser ce
film (Rires). Si I'histoire s' tait d roul e
I' tranger, je n'aurais pas su ce qu'il y avait derri re
la porte, quelles taient les esp ces des fleurs que
I'on trouve au bord de la route. Il n'y aurait rien eu
de vrai... Cela dit, la r alit est mieux que
I'imaginaire qui a l'air r el. C'est valable pour moi
mais aussi pour Oga. C'est ce que j'ai voulu faire,
dans la mesure du possible. Transformer en images
ce sentiment de bonheur ou de surprise que I'on
prouve en d couvrant toutes les esp ces de
plantes qu'il y a dans les champs. Une t che
difficile qui m'a combl sur le plan artistique. Oga
et moi, nous nous disions, par exemple, "le soleil
ne rentrera pas jusqu'ici au d but de I' t | surtout
pendant le solstice", ou bien, "il est si haut que ses
rayons ne peuvent y p n trer. Comment fait-on ?".

J'ai pu voir certains dessins sur cellulo ds.
Vous les utilisez de multiples mani res. Vous
n'avez pas, par exemple, dessin les herbes
dans le d cor mais devant. Puis, vous en
avez ajout quelques-unes pour harmoniser
le tout, c'est cela ?

Si j'ai fait ¢a, c'est pour am liorer le contour des
arbres. Je proc de ainsi depuis longtemps. J'ajoute
quelques feuilles sur le transparent sup rieur, dans
la mesure 0 cela ne se voit pas, car je n’aime pas
dessiner enti rement les champs. Si cela s'est
remarqu , je pense que c'est cause du grand
nombre d'arbres. Je voulais faire quelque chose de
plus classique. Par exemple j'ai galement r duit

l'intensit de la lumi re lat rale. Tout est
intentionnel.

Comme la cam ra toujours plac e
bauteur de regard ?

C'est ce qu'il faut faire pour que cela ait l'air
naturel. D'autres angles ne conviendraient pas.

Etl'arr tde bus ?
Oui, c'est effectivement une vue  vol d'oiseau.

Pour annoncer l'apparition de Totoro ?
(Rires).

Non, vrai dire, on ne pouvait pas prendre cette
sc ne sous le m me angle. Mais la pluie a vraiment
bien march . J'ai m me eu envie de dessiner les
gouttes qui rebondissent sur le sol. Le r sultat est,
en tout cas, beaucoup plus naturel que nous ne
I'esp rions. Quelqu'un m'a m me d clar que la
nature japonaise tait tr s belle et je me suis dit...
"youpi !". Enfin, ce sont des paysages traditionnels
comme on peut encore en trouver aujourd'hui.

Aujourd’bui, le ciel sur Tokyo tait superbe.
Gr ce la neige d'bier?
Oui.

Tokyo mn'est pas mal comme cela,
contrairement ce que l'on pense ?

La v g tation r appara t. Cela me fait plaisir de
pouvoir dire que c'est tr s beau. Quand on est
toujours en train de courir, on n'y fait pas
attention. Je crois qu'Ogaad d couvrir beaucoup
de choses en travaillant sur ce film. Le plus
amusant tait que des herbes poussaient dans un
pot que nous avions rempli avec de la terre prise
iciet] . Ler sultat fit un petit champ d'herbes tr s
curieux. Normal, quoi. Avec beaucoup d'esp ces.
Au d but, ¢' tait un pot avec de petits arbres
fruitiers, mais les herbes qui poussaient
m'int ressaient beaucoup plus que les fruits. J'ai
ramass un peu de terre dans la r gion de Shinshu,
r gion montagneuse du centre du Japon, et j'ai vu
pousser de dr les de plantes. Enfin, rien
d'anormal...

Comment avez-vous trouv les paysages ?

En explorant les environs de la Nippon Animation.
Nous tions trois, Oga, Yoshiharu Sato, animateur
en chef, et moi. Cela dit, Oga y allait souvent seul.
Il a beaucoup observ . Et ceux de I' quipe



artistique ont d travailler dur. Dessiner
correctement des herbes est tr s difficile.

D'autant qu'elles poussent n'importe
comment ?
M me les mauvaises herbes, si on les dessine une
par une, sont jolies. Mais on n'y pr te gu re
attention d'ordinaire. Nous, cela nous rendait
nostalgiques. Aujourd'hui encore je m’amuse
siffler avec une herbe. Il existe aussi cette autre
vari t , qui a t fournie aux fabricants de pain
apr s la Seconde Guerre mondiale, si je me
souviens bien. Elle est comestible en tout cas.
Nous avons galement mang d'autres esp ces.
Elles nous donnent l'impression de vivre libres et
avec courage. C'est pour cela que je les aime. Je me
rappelle aussi qu'il y avait une cavit dans un arbre
du temple et que j'ai jou dedans. Le tronc du
camphrier est assez in gal et I'on peut facilement
I'escalader. Mais ce n'est pas toujours le cas,
I'image de celui qui se trouve dans l'universit de
Tokyo. 1l existe pas mal de camphriers semblables
celui du film Mon voisin Totoro.1l'y en a un
visiblement tr s ancien pr s de la Nippon
Animation. Le camphrier ne vit pas plusieurs
milliers d'ann es, mais il devient un tr s bel arbre
en un si cle. Malheureusement, il ne porte pas de
gland. Que des petits fruits noirs. Et donc, dans le
jardin de Satsuki et Mei, il n'y a pas de camphrier.
J'ai pens que si I'on exag rait un peu trop les
dessins, il ne s'agirait plus du Japon.

Vous voulez dire que cela ressemblerait
une jungle ?

Non, plut t I'Europe. Prenons I'exemple du Chat-
Bus. Il arrive comme un coup de vent. Mais,
inversement, un coup de vent ne signifie pas
forc ment l'arriv e du Chat-Bus, ce ne serait plus
japonais. Au Japon, nous n'avons pas de divinit du
vent, mais nous en avons une qui souffle le vent,
elle est repr sent e avec un grand sac  air port
sur son dos. Alors, si on d finit le Chat-Bus comme
un esprit du vent, ce n'est plus japonais. Le Japon
se modernise. Totoro et ses amis sont des
fant mes de transition qui repr sentent ce Japon
qui balance entre tradition et modernit . J'ai
ressenti cela tr s fort en faisant ce travail. Par
contre, je n'ai jamais eu envie de revenir aux
monstres fant mes de Shigeru Mizuki, ils ne
m'inspirent pas beaucoup. Pour moi qui suis n  en
1941, je me sens plus proche du chat monstre
transform en bus. R aliser une histoire se

d roulant I' re de Meiji, entre 1868 et 1912 me
serait tranger. Si l'on me parle, par exemple,
d'une ancienne auberge de Magome (un quartier
du sud de Tokyo) qui fut autrefois une ville tape,
cela ne me rend pas nostalgique. Seuls les
b timents d'avant-guerre toujours | ou ceux du
d but de I' re Showa (commenc e en 1926) me
touchent vraiment. Les vieux monstres d'Osoresan,
volcan aujourd'hui teint du nord du Japon, ne me
concernent pas. Dans ce sens, malheureusement,
je suis quelqu'un qui s'est modernis . J'ai fait
Totoro honn tement partir de mes sentiments.
Pourtant, je tiens  dire que je n'ai pas r alis Mon
voisin Totoro par nostalgie d'une poque. J'esp re
que les enfants auront toujours envie de courir
dans les champs, de ramasser des glands, de jouer
derri re des temples qui malheureusement ont
souvent disparu, et d' tre assez curieux pour
regarder sous la v randa de la maison, apr s avoir
vu mon film. C'est tout ce que je d sire.

Depuis Nausicaa, vos ceuvres abordent
r guli rement le th me du rapport entre
«(T'homme et la nature[b, I homme et les
plantes[}... Depuis quand tes-vous attir
parlev g tal?
On appr cie rarement les plantes pendant
I'adolescence, les filles tant beaucoup plus
int ressantes. Je n'ai pas fait exception cette r gle
etn'aid couvert ce monde que vers la trentaine. Je
m'en souviens encore. Il y avait bien eu ce superbe
arbre quand j' tais en 3e ann e de coll ge, je
devais avoir alors quinze ans, mais je n'avais jamais
t particuli rement attir par les arbres. Je
trouvais juste les jacinthes plus belles que les fleurs
des champs, c'est tout. Lorsque je suis arriv ~ la
trentaine, j'ai commenc  trouver la nouvelle
feuillaison des ormes extr mement belle.  cette
poque, je me suis mis m'int resser aux plantes.
Les arbres aussi sont beaux, bien s r, mais ce n'est
pas pareil. Dans une grande for t de la banlieue de
San Francisco, par exemple, le sol de la for t est
sec et rares sont les petites plantes. J'ai
l'impression qu'on pourrait y camper avec juste
une couverture. Alors qu'au Japon, il y a toutes
sortes d'insectes partout dont les mille-pattes...
Aux tats-Unis, il n'y a ni insecte, ni mouche, ni
moustique, rien. On dirait une for t artificielle.

C'est une for t artificielle ?
Non, elle est naturelle. C'est cause du climat, de
I'humidit , de la temp rature. Par contre, au sud, la



for t est effrayante. J'ai r alis que j'aime les
plantes auxquelles je suis habitu . Lors de mon
premier voyage I' tranger, en Su de, j'ai trouv
les arbres beaux mais monotones. Un jour, au
milieu de la semaine, je me suis retrouv tout seul,
marchant au hasard, sans rien faire, dans le parc de
Shakujii-Koen, au nord de Tokyo. Pourquoi tais-je
| cette heure ? Pour passer le temps apr s avoir
d pos mon fils lacr che en attendant d'aller au
studio Toei Doga o il n'y a jamais personne le
matin. J'ai trouv ce parc splendide. En fait, le
Japon est tr s beau lorsqu'il n'y a personne (Rires).
Si le Japon s'est d grad , c'est en raison de
I'augmentation de sa population. Je ne comprenais
pas comment il tait possible de dormir au creux
d'un arbre comme dans les vieux contes de Grimm
car, au Japon, il y aurait eu des insectes partout.
Pour moi, les insectes, les arbres, les plantes, c'est
tout cela la nature. Quand je l'ai compris, je me
suis dit que j' tais vraiment japonais. Je n'ai jamais

t tr sattir par I'histoire du Japon, mais j'ai cru
comprendre qu'il y avait | quelque chose de
particulier.

Tout a donc commenc quand vous vous
tes senti attir par les arbres et la nature
du Japon ?
Connaissez-vous le terme de "culture des for ts
d'arbres  feuilles persistantes ", propos par
Sasuke Nakao ? Il a pr sent ce concept pour la
premi re fois quand j'ai eu trente ans et il m'a
beaucoup impressionn . Dans le monde, il y a peu
d'endroits o I'on mange le riz rond : le Japon, le
Yunnan, au sud-ouest de la Chine, le N pal et le
Bhoutan. Les Japonais appartiennent —cette zone
culturelle depuis longtemps, bien avant la
formation du pays ou du peuple japonais. On
retrouve donc des aliments semblables au Yunnan
ou au Bhoutan. Je pensais que nous autres,
Japonais tions coinc s dans notre archipel et
n'avions que notre petite histoire minable limit e
par le Dit du Genji ou Hideyoshi Toyotomi, alors
qu'en fait nous sommes li s au Grand Monde qui
se trouve au-del de nos fronti res. J' tais tr s
content de I'apprendre. "La culture des for ts
d'arbres  feuilles persistantes" raconte tout cela.
Apr s, les Japonais ont certainement commis
beaucoup d'erreurs, mais je me suis dit qu'il n'y
avait pas que cela. J'ai soudain t rassur et depuis
ce moment, je peux regarder sans probl mes
I'histoire du Japon. L'actualit , et les horreurs
commises pendant les guerres...

Vous voulez dire que vous ne vous sentez
plus enferm ?

Oui avant, je me sentais vraiment enferm . Quand
je vois les Japonais, je me vois. Mon nez doit tre
celui des hommes de Jomon, entre quatre et huit
mille ans avant J sus-Christ. J'en ai beaucoup
souffert pendant mon adolescence (Rires). En
m me temps, j'ai grandi pendant la r action
d mocratique au militarisme japonais, alors que
I'on disait que les Japonais taient vraiment nuls.
C'est pour cela que je me sentais tr s enferm . La
notion de "culture des for ts d'arbres feuilles
persistantes” m'a lib r de cette impression. J'ai
compris pourquoi je pr f rais les ormes aux autres
essences, c'est parce qu'ils appartiennent aux
"arbres feuilles persistantes” (Rires). Au-del des
horreurs de ceux qui ont fait la guerre, de
Hideyoshi Toyotomi qui attaqua la Cor e ou du Dit
du Genji que je d teste, tout ce qui est en moi est
attach  "la culture des for ts d'arbres feuilles
persistantes”. Je me suis senti beaucoup plus
l'aise lorsque je I'ai compris. Et depuis ce moment-
I, j'ai pris conscience de l'importance des plantes
et des probl mes li s la nature. Sil'on d truisait
la nature, on perdrait la derni re fondation de
I'esprit japonais. Bien s r, il faut conserver les
for ts de Shiretoko, au nord d'Hokkaido, et ne pas
les couper, mais je ne m'en sens pas tr s proche.
C'est une autre zone culturelle, semblable la zone
europ enne ou sib rienne, qui ne m'attire pas. Je
souhaite vivement que 'on conserve ses for ts de
h tres et de ch nes. Il ne reste plus beaucoup de
v ritable for ts d'arbres "feuilles persistantes”,
alors qu'elles taient nombreuses et respect es
auparavant. En fait, les for ts japonaises sont plut t
sombres et font un peu peur.

Est-ce pour cette raison que Totoro reste
dans une for t plut t sombre, m me en
pleine journ e ? Est-ce un animal nocturne
dormant le jour ?

Il'y a une certaine forme de pens e occidentale qui
oppose l'obscurit , symbolisant le mal, la
lumi re, le bien. Je ne suis pas d'accord et,
d'ailleurs, certains auteurs, comme dans Dark
Crystal, pensent que c'est dans l'obscurit que
r side la vraie force. Tout se retrouve divis en
deux. L'Union sovi tique d'unc t et les Etats-Unis
de l'autre. Je ne crois pas en ce type de dualisme.
Pour les Japonais, les dieux pr f rent I'obscurit .
Ils apparaissent bien la lumi re de temps en



temps, mais se terrent g n ralement au fond de la
for t ou dans les montagnes. Comme dans la
r gion d'Okinawa, o il existe une sorte de temple
tr s primitif constitu d'un arbre et d'une roche
c t desquels il y a une petite maison. C'est
toujours assez terne et situ  dans la p nombre.
Cela peut faire peur. J'y suis all avec les enfants et
ils n' taient pas rassur s. Pour les Japonais, ce
sentiment de crainte t moigne en fait du respect
qu'ils portent aux for ts, aux religions primitives ou
I'animisme. La nature est un chaos qui nous
oblige penser qu'il y a bien "quelque chose". Si
I'on se rend dans une for t peu fr quent e, on
sent ce quelque chose, m me si on est habitu
vivre dans les montagnes. On a soudain peur et
I'on se dit qu'il vaut mieux ne pasy p n trer. Cette
impression, ressentie de facon inhabituelle, est
peut- tre bien fond e. Je ne crois pas forc ment au
surnaturel, mais je pense qu'il peut exister, car le
monde n'appartient pas uniquement aux hommes.
Les for ts ne doivent pas tre prot g es seulement
pour les humains... Cette obscurit estli e celle
qui est au fond de moi, et je ne peux m'emp cher
de penser que si j'efface cette partie obscure,
l'autre va galement dispara tre et mon existence
deviendra tr s floue. La raison pour laquelle je ne
suis jamais all au temple pour la premi re pri re
du Nouvel An est que je n'ai jamais pu croire que
les dieux n' taient que dans ces temples dor s. Je
pense que les dieux des japonais habitent quelque
part dans les montagnes (Rires).

O ils dorment tranquillement ? (Rires).

Ou bien, ils y dansent nonchalamment dans le
souffle du vent. J'aurais aim mettre une sc ne de
typhon dans le film.

la place de la sc ne de la bourrasque que
rencontre Satsuki ?
Je n'avais pas le choix. J'aurais pr f r le faire dans
des sc nes plus famili res. Le typhon aurait pu
venir secouer la maison. Satsuki se r veille dans la
nuit et trouve leur p re en train de clouer les
volets glissi re avec un marteau. Elle le regarde,
s'inqui te... La maison tiendra-t-elle ? Elle regarde
au-dehors par une petite fen tre et voit des arbres
couch s par terre, les feuilles et les branches avec
les glands s'envolent... Vous vous rappelez de cette
petite fen tre sous le volet glissi re ? Je I'ai faite
expr s, mais je n'ai pas pu l'utiliser. Pourquoi ?
Parce que Mei est trop petite pour l'atteindre
(Rires). Bien s r, il n'y a pas de fen tre plac e si

bas (Rires). Si j'avais trouv la solution  cette
question, j'aurais r alis un film avec une nuit de
typhon. Pour exciter le spectateur.

Et le lendemain, le ciel aurait t tout bleu ?
Dehors, on aurait juste vu quelques glands tomb s
par terre. Rien que cela, simplement, peut donner
l'impression d'une exp rience assez excitante,
comme le dit Takahata. On a peur du typhon, mais
cette impression vient du cceur. Tout ce qui
concerne la nature, le paysage ou le climat s'av re
plus important que ce que l'on conna t — travers les
relations humaines. Avoir des manifestations
comme la temp rature, le vent, la pluie, le typhon,
le tremblement de terre... r ver une grande
signification pour les Japonais. Nous avons
fondamentalement tort d' lever nos enfants1 o il
y a la climatisation alors que I'on dit que l'air est
meilleur la campagne... Cette s paration de la
terre, de la nature n'est pas bonne. Je veux dire
avec ce film qu'il y a d'autres modes de vie.

Totoro est un esprit de la nature, mais il ne
parle pas. En aviez-vous pr alablement
d cid ainsi?

Oui, il ne fallait pas que Totoro devienne Obake no
Q-Taro. Je pensais m me que Totoro tait trop
pr sent. J'avais galement d cid qu'il n'aurait pas
piti de Satsuki lorsqu'elle est triste. C'est tr s
gentil que Satsuki cherche Mei qui est, en fait, tout
pr s. Alors, Totoro lui a juste rendu service et a
appel le Chat-Bus, c'est tout. Peut- tre n'est-ce
m me pas un service rendu. Le Chat-Bus est plus
humain. 11 affiche la destination, "Mei". C'est une
mise en sc ne pour les enfants, afin de les rassurer.
Il faut le faire cet instant pour arriver une bonne
chute. §'ils ne sont rassur s que lorsqu'on retrouve
Mei, c'est trop tard. En voyant arriver le Chat-Bus
avec cette destination affich e, ils comprennent
qu'on la trouvera. En m me temps, ils pensent tout
aussi naturellement que la maman n'aura plus de
probl mes (Rires). C'est de la mise en sc ne et de
plus, je me suis dit qu'il fallait une musique gaie
pour ce passage.

Dans la premi re version du synopsis,
quand Satsuki rencontre Totoro et lui
donne son parapluie, le lendemain matin,
elle le retrouve avec un paquet de graines
la porte de la maison. Pourquoi l'avez-vous
chang ?



C'est vrai que j'ai crit un story-board avec ce
sc nario. Mais s'il avait agi de la sorte, cela aurait
voulu dire que Totoro comprend trop bien les
choses. Il ne pense jamais louer ou emprunter...
Et puis, il ne doit pas d tester tre mouill sous la
pluie. Car c'est un animal. De plus, la pluie fait
pousser les plantes. C'est en quelque sorte un
ma tre de la for t et il se doit d'entendre la voix des
plantes. Il ne faut donc pas qu'il d teste la pluie,
surtout celle qui arrive avant I' t . La feuille sur sa
t te, c'est pour s'amuser du bruit des gouttes d'eau
qui tombent dessus. Ainsi, il ne remercie pas
Satsuki pour le parapluie. L , je dois dire que cela
m'a un peu chiffonn et j'ai eu une id e. Si Totoro
entend le bruit des gouttes d'eau qui tombent sur
le parapluie, cela lui fera s rement tr s plaisir.
Totoro consid re ce parapluie comme un nouvel
instrument de musique. Il ne le rend pas, alors, il
donne des graines en change. L'histoire n' tait
pas forc ment sans possibilit de changement d s
le d but. Au cin ma, les enfants semblent vraiment
avoir beaucoup aim cette sc ne de l'arr t de bus.
Cela m'a fait plaisir. C'est une sc ne immobile et
difficile. Satsuki est surprise mais aussi tr s excit e.
Les jeunes spectateurs ['ont bien senti.

Laquelle des deux devait rencontrer Totoro
en premier ?

Je me suis dit que Satsuki, malgr tout son
courage, aurait pu tre bless e si un grand animal
d barquait brusquement ¢ t d'elle sous la pluie,
et c'est donc Mei qui rencontre Totoro la premi re.
Quand elle est avec lui dans le silence, le Chat-Bus
arrive et repart dans la pagaille. I n'y avait pas de
raison pour que son apparition fasse peur. Par
contre, le bruit du vent, lui, fait peur. Nous avons
m me enlev la musique de Hisaishi sur cette
sc ne. Oui, une musique bien rythm e pour le
Chat-Bus. Mais, apr s l'avoir cout avec les
images, il ressemblait un chat tranger la
situation, un peu trop gai. Je voulais faire en sorte
qu'il arrive avec le vent, mais je ne pouvais pas
parce que l'on ne peut pas faire de vent entre des
grands arbres, et je ne voulais pas nuire 1'aspect
profond de la sc ne. J'y ai donc renonc . Le bruit
du vent va cependant tr s bien avec cette sc ne.
C'est trange (Rires). Entre lar alit etler ve...

La sc ne du retour nocturne des Noiraudes
vers la for t est tr s int ressante, on y
trouve un m lange naturel de r alit et de
Jantaisie.

C'est comme deux histoires totalement diff rentes.
J'ai longuement r fl chi afin de bien combiner
l'apparition de Totoro et la description de la
nature. Je pensais bien qu'il fallait montrer tout
d'abord la maison, les for ts, la nature aux
alentours et les enfants de facon tr s pr cise,
sinon, cela ressemblerait unr ve invent etil n'y
aurait plus de surprise lors de l'apparition des
personnages fantastiques. 1 fallait donc, d s le
d but, d crire minutieusement la vie r elle, ce qui
permettait galement de s'en passer dans la
deuxi me moiti du film. La dur e de chaque
partie s'est beaucoup modifi e.

Ab oui ? (Rires).
Je ne pensais pas prendre autant de temps pour la
premi re nuit dans la nouvelle maison.

La partie A s'est prolong e? Dans ce film, il
n'y a pas de v ritable bistoire comme dans
vos ceuvres pr c dentes ?

Non.

La recherche de Mei entra ne l'apoth ose du
film. 1l fallait oser. N'avez-vous pas pens
Jaire une histoire plus compl te ?

Je ne me suis pas pos ce genre de question et j'ai
m me pens que l'histoire tait assez longue. Mais
je reste persuad qu'il est possible de faire un film
qui amuse les enfants avec une nuit de typhon.

Vous voulez dire qu'il est possible de leur
Jaire appr cier un typhon ?

Non, mais une nuit de typhon est quelque chose
d'assez inhabituel, donc d'excitant. Le non-
quotidien dans le quotidien. Si cela n'amuse pas, le
film ne tient pas. Comme je vous 'ai dit, je n'ai pas
eu recours des proc d s techniques particuliers.

La sc ne de la rencontre de Satsuki et Mei
avec Totoro est-elle lar alit ouler ve?

J'ai fait en sorte que 'on n'en soit pas s r. En ce qui
me concerne, elle est videmment r elle.

Il y a aussi cette sc ne o la danse entra ne
une croissance rapide de l'arbre ?

Oui, on dirait une bombe atomique... (Rires). En
regardant cette sc ne, j'ai pens que c'est la
grandeur de la vie elle-m me qui est dans cette
graine, ou bien, le r ve de l'arbre... (Rires).
(Miyazaki ne r pond pas, laissant entendre que
c'est au spectateur de se faire sa propre opinion).



"C' tait le r ve mais ce n' tait pas le r ve',
cette phrase est galement tr s belle ?
Cependant, je me dis maintenant que Mei n'aurait
pas d dire cette phrase un peu trop explicative,
mais seulement en reprendre une partie apr s
Satsuki. Satsuki aurait dit "C' tait le r ve mais ce
n' tait pas le r ve" et laiss Mei la r p ter, par
exemple... (Rires). On n'a pas besoin de tout
comprendre. Je ne sais pas moi-m me qui est
Totoro. Nous nous sommes pos beaucoup de
questions avec Hisaishi. Je ne pensais pas que ce
soit une bonne id e d'accentuerle ¢ t myst rieux
avec la musique, ni qu'il soit convenable de faire
une musique trop famili re. Je pr f re la musique
minimaliste qu'il compose, quelque peu neutre,
pas trop myst rieuse et tr s bien quilibr e. Une
anecdote  ce sujet. La musique que l'on entend
lorsque Totoro est debout ¢ t de Satsuki est sur
un rythme  sept temps, je I'ai trouv e un peu
excessive et trop pr sente. J'ai donc demand
Hisaishi d'en enlever une partie, ce qu'il a fait lors
du mixage. Il comptait "1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, hum" en
enlevant ou ajoutant certaines notes. Le r sultat est
excellent et colle parfaitement au film.
Etrangement bien. Il n'y a pas de rythme quand
Satsuki regarde en haut et il y en a un quand
Totoro appara t. Je me suis dit que cela tombait
bien (Rires). La musique de cette sc ne est tr s
bonne, ne d range pas, n'impose rien. Juste un
peu trange et myst rieuse, mais pas trop. Gr ce
elle, la sc ne est devenue plus forte. Hisaishi
r fl chissait beaucoup quand il I'a compos e. Il
voulait que ce soit gai. Mais ce n'est qu' la fin de la
r alisation que j'ai pu moi-m me d cider que la
musique n'avait pas besoind' tre gaie. Pendant la
pr paration de certaines parties musicales, j'ai
pr cis  Hisaishi qu'il n'avait pas besoin de faire
quelque chose de trop joyeux et qu'il n' tait pas
souhaitable de mettre de la musique dans toutes
les sc nes. Nous avons retravaill certaines
musiques, et j'aurais parfois fait autrement si j'avais
t un peu plus musicien.

Dans Nausica de la vall e du vent,
I'b ro ne dit que Gunship coupe le vent mais
que Meve monte sur le vent et jai t
surpris par cette image. Dans Mon voisin
Totoro, Totoro devient le vent (Rires). Il vole
vraiment joyeusement?

S'il s'agissait d'un film d'action, on aurait pu
d velopper encore cette sc ne. Totoro, lui,

s'assimile au vent et vole. C'est tout. On ne peut
donc pas aller plus loin, sauf s'ils veulent se rendre
dans un endroit pr cis. L , il leur suffit de dire
"Nous sommes le vent !!" et c'est tout.

Un r ve pour Satsuki et Mei ?

Il'y a quelque chose que nous n'avons pas pu faire
et je le regrette. Quand le vent souffle au-dessus de
I'eau, il provoque la formation de toutes petites
rides  sa surface, n'est-ce pas ? Eh bien, Oga et
moi aurions bien aim rendre cet effet. Oga aurait
pu le r aliser s'il avait dispos de trois fois plus de
temps. Pareil pour les mouvements du camphrier.

Cependant la partie sup rieure du
camphrier bouge | g rement ?

Nous ne voulions pas d'une superposition et nous
avons finalement d renoncer. Nous avons bien
trouv la m thode, mais il aurait fallu qu'un
dessinateur du niveau d'Oga ex cute dix dessins.
On dessine l'arbre en le d plagant un peu, avec des
feuilles, en changeant les couleurs... Les couleurs,
les mouvements, le nombre de dessins n cessaires,
lam thode pour animer les dessins, nous sommes
s rs d'avoir trouv comment faire. Mais nous
n'avons pas eu le temps. Quand les personnages
passent au-dessus des montagnes, le m me
probl me se posait pour les dessins des rizi res en
contrebas. En cette saison, elles sont remplies
d" pis et 'on n'a pas pu r aliser leur mouvement.
Onad se contenter d'un simple tapis de verdure,
ce que nous regrettons vivement. J'ai parl avec
Oga de la facon de repr senter I'ondoiement des
rizi res, la surface de la rivi re... Et nous en
sommes arriv s la conclusion suivante, il fallait
bien trois fois plus de temps (Rires).

Dans Panda Kopanda, le parent et le b b
panda apparaissent soudain dans la vie de
Mimi. Quelle diff rence avec Mon voisin
Totoro ?

Dans mon esprit, il n'y a pas beaucoup de
diff rence. Le livre de Kenji Miyazawa que j'aime le
plus est Les Glands et le Chat sauvage, Donguri to
yamaneko, m me si je ne comprends pas ce chat
sauvage. Enfin, on n'a peut- tre pas besoin de le
comprendre. Seulement, je n'ai pas du tout
appr ci les illustrations de cette nouvelle. Un chat
sauvage petit comme ¢a, ¢a ne me convient pas.
Un chat de deux m tres, debout, bouche b e
regarderait d'une autre hauteur les petits glands
qui courent partout en criant. En l'imaginant



comme cela, j'ai pu aimer son monde. J'ai
galement t d cu la premi re apparition du
renard. Je le voyais aussi beaucoup plus grand car il
arrive - mystifier les humains. Le renard que j'ai vu
n' tait pas plus gros qu'un cocker et j'ai pens
qu'ainsi il ne pouvait pas mystifier les hommes.
Pareil pour les vrais ratons. Alors, quand j'ai r alis
Panda Kopanda, il fallait que les pandas soient
absolument gigantesques et qu'ils soient debout,
bouche b e. En japonais, nous avons les
expressions "petit malin" et "grand b ta". Je pense
que les Japonais aiment ce sot, distrait et tol rant,
tout comme Takamori Saigo. J'aime ce genre de
grand b ta distrait. C'est pour cette raison que
Totoroa t congu ainsi (Rires).

Il rit, mais ne parle pas. En le regardant,
n'est-on pas un peu rassur ,lib r ?

Les dieux japonais rient, contrairement ] sus-
Christ. Peut- tre est-ce  cause du climat. Parfois
rude, le climat du Japon est en effet g n ralement
doux. Je n'aimais pas cela quand j' tais jeune, je
recherchais quelque chose de plus accentu .

Les dieux sont aussi plus populaires au
Japon. N' prouvent-ils pas les m mes
sentiments que les humains ?

Les dieux peuvent tre s v res. Mais quand ils sont
calmes, ils sont doux, souriants. J'aime cela. Les
Japonais ne souhaitent pas tres sauv s par les
dieux, je dirais qu'ils deviennent Bouddhas dans
l'arbre, la montagne, la terre, par la transformation.
Je pr fre donc l'enterrement. Lors de
l'incin ration de ma m re, j'aurais souhait un
enterrement. S'il y avait eu des fleurs qui
poussaient cet endroit, j'aurais pu penser que ma
m re s ' tait transform e en fleurs. Il ne faudrait
pas que nous devenions seulement du carbone et
du gaz carbonique. J'aurais bien voulu que son
corps nourrisse les arbres, les herbes, les insectes,
les tres vivants... Qu'est-ce que je raconte ?
(Rires).

Dans cette bistoire, il n'y a aucune
explication sur Totoro ni sur le Chat-Bus.
Les gens peuvent tr s bien penser que ce
sont des dieux, des monstres ou des
Jant mes. Comment vous est venue cette
id e de transformer un monstre en
autobus ?

Le Chat-Bus est un simple chat monstre. Il a vu un
bus et ¢a lui a plu. Totoro a appris ainsi la poterie

de I' re Jomon des mains m mes des habitants de
cette poque. Il imite aussi les garcons de I' re
d'Edo qui font tourner leurs toupies (Rires).
Comme il est g de trois mille ans, il vient tout
juste d'apprendre  s'en servir. Il a peut- tre vu la
grand-m re de Kanta se faire gronder par ses
parents et pleurer quand elle tait petite. Totoro
pense peut- tre que Mei et la grand-m re de Kanta
quand elle tait petite, sont une seule et m me
personne (Rires).

Le Chat-Bus a douze pattes. Comment court-
il?

Comme les mille-pattes. J'ai confi cette partie
Katsuya Kondo. Je v rifiais son travail de temps en
temps pour perfectionner ce mouvement qui n'est
pas tout  fait naturel. Quand les animaux
marchent, les paules avancent, ce qui n'est pas
possible avec le Chat-Bus,  cause de la
morphologie de ses paules. On peut cependant
toujours trouver une astuce pour les personnages
imaginaires. Il est plus difficile de repr senter des
humains, comme Satsuki et Mei, en train de courir.

Que procure Satsuki et Mei la rencontre
avec Totoro ?

L'existence m me de Totoro sauve d j Satsuki et
Mei. Rien que son existence. Totoro aide Satsuki
quand il faut retrouver Mei qui s'est perdue, mais
j'ai pens qu'il ne fallait pas que Totoro
I'accompagne.

1l suffit que Totoro dise "L' le aux tr sors
existe" ?

Tout fait. "Laputa existe vraiment "(Rires). Pas
besoin d'en faire plus. Malgr cela, I'le aux tr sors
et Totoro existent bel et bien. Satsuki et Mei ne
sont pas seules puisque que Totoro est 1 . C'est
bien comme cela... En r alisant ce genre de films,
je commence comprendre ce qu'il y a au fond de
moi. Je me suis rappel mon enfance, celle de mes
enfants, de mes neveux et ni ces devenus grands
maintenant. Gr ce  eux, je n'ai pas eu besoin de
me demander trop ce que pensent les enfants. Une
fois, mon fils cadet, alors qu'il tait encore la
maternelle, est all faire les courses avec ma
femme. Ce jour-l , il y avait un vent terrible. En
rentrant, ma femme s'est cri e que ¢' tait un
g nie. Il avait dit "Aujourd'hui, les boules du vent
nous cognent". Il a peut- tre oubli cette anecdote
maintenant, mais c'est ce que ressent vraiment un
petit enfant. Cela m'a int ress . Dans Mon voisin



Totoro, il y a la sc ne dans laquelle un coup de
vent emporte le bois de Satsuki. J'ai utilis une
boule d'air. Ces souvenirs restent dans ma
m moire et Mon voisin Totoro en est le recueil.
Bien s r que j' tais triste quand ma m re fut
hospitalis e. La maison vide au retour de ' cole. Je
m'en souviens tr s bien...

Satsuki est cependant beaucoup plus adulte
qu'une enfant de dix ans ...
Elle est bien oblig e dans ces conditions. Les
gamins de dix ans qui sont en CM2 ne regardent
plus Doraemon. Ils sont au stade o ils sont le
h ros de I'histoire. 11 y a un conte pour enfants
intitul Je suis le roi. Ils aiment cette histoire. Le
roi un peu b b te, c’est eux-m mes. Ils rigolent
des b tises du roi, mais ils y lisent aussi leur r alit .
partir de cet ge, ils esp rent tre ceci et pas
cela. Ils commencent galement aimer. Dix ans,
c'est une tape. Satsuki, avec ses comportements
et son caract re, a-t-elle dix ans ? Les enfants de cet
ge pensent qu'ils savent cuisiner. Je 1'ai fait moi-
m me, tout comme le nettoyage. J'ai aussi fait
chauffer I'eau du bain...

Un de vos collaborateurs m'a rapport que,
pendant te tournage, vous avez m me
donn un cours sur les facons de
repr senter la marche. Est-ce vrai ?

Non. Ce n' tait pas sur la marche mais sur la
course.

Mais encore?

Les personnages du film ne couraient pas. Les gens
de I' quipe connaissaient toutes les tapes du
mouvement, mais les personnages ne couraient
pas. La repr sentation de la course avec deux
dessins intercal s au milieu de six images n' tait
pas encore r pandue, m me lorsque j'ai
commenc laToeiDoga. Certains taient pour et
d'autres taient pour cinq images. L' cole Yasuo
Otsuka soutenait 1'd e des six images. Takahata
aussi. C'est Otsuka qui, ' poque, m'en a appris la
th orie. Il m'a expliqu comment fonctionne
l'llusion, le r le de chaque image, leurs relations...
Jlai t convaincu, mais j'ai aussi d velopp
quelques cas particuliers comme, par exemple, la
course d'un petit enfant, celle du tra tre, pour faire
ma propre th orie. Et je savais que cette th orie
g n rale ne s'appliquait pas  tous les cas.
Aujourd'hui, les dessinateurs dessinent sans rien
savoir de la th orie. Et ceux qui je l'ai enseign e

leur arriv e l'ont oubli e. Comment distinguer les
cas o il faut, et ceux o il ne faut pas, repr senter
les mouvements de la partie sup rieure du corps
et ceux de la partie inf rieure ? Je leur ai expliqu
cela une fois, mais ils ne peuvent pas tout retenir
d'un coup.

Vous avez fait ca pour Satsuki ou pour Mei ?
Comment avez- vous proc d ?

Non. Je leur ai expliqu la base de la th orie, pour
leur donner I'id e du point de vue  choisir. Quand
on monte les dessins  animer, il faut conna tre le
sens de ces manipulations. C'est ce que je leur ai
dit. Il y a trois poses de base et si on ne les monte
pas correctement, l'image de la course est raide,
pas naturelle. J 'aid corriger beaucoup de sc nes
de course. Des originaux et des anim s. Et j'ai mis
des poses de r f rence... Il y a eu beaucoup de
rat s.

I' cole primaire, les petits de six ou sept
ans bougent beaucoup. Ils ne sont jamais
Jatigu s et ils sont tr s rapides.

Oui. Vous savez, les enfants n'ont pas l'intention de
courir mais plut t de se d p cher. Et comme ils
veulent se d p cher, ils courent, ce qui est logique.
Quand on demande un petit de courir, il ne se
presse pas, mais si on lui demande se d p cher,
peine a-t-il r pondu "oui" qu'ilad j fil . (Rires).
Dans leur esprit, ils se d p chent, mais ne courent
pas. Ce film-I n'a pas d'histoire qu'il faille raconter
longuement. Chaque image doit tre porteuse du
message par elle-m me. Et pour cela, la capacit
des dessinateurs n' tait pas suffisante. Pas
suffisante du tout ! Ils ne sont peut- tre pas
habitu s. Et puis il y a peu d'histoires qui
demandent autant aux dessinateurs ? Il n'y a pas
que ca. Trop de dessinateurs refusent de
s'int resser ce genre de d tail. Ils ne veulent pas
apprendre et se taper tout ce travail. Ils veulent
oublier la r alit , s'envoler ailleurs, ou
s'abandonner. Ce qui ne me g ne pas pour la
r alisation de films d'action, mais me d range

norm ment pour Totoro. Les enfants ne courent
pas au m me rythme. Quand on les regarde, on
s'apercoit tout de suite qu'ils sont diff rents.
Quand les enfants rentrent les uns ¢ t des
autres en bavardant, ils ne parlent jamais les uns
apr s les autres. Ils se retournent, se d tournent
sans cesse. J'ai souvent demand mes
collaborateurs de regarder par la fen tre passer les
enfants.



Avez-vous des filles ?
Non. Deux garcons. Et chez moi, nous sommes
quatre fr res. Que des garcons.

Pourquoi avez-vous pris deux soeurs ?

Parce que je suis un homme. Si les personnages
principaux devaient tre des hommes, cela aurait
t Kanta et son fr re, mais I'histoire aurait t

diff rente.

Plus "brute" ?
Non... Elle aurait t plus douloureuse et je
n'aurais pas pu la r aliser. Elle aurait t trop
proche de mon enfance. Et ce n'est pas ce que je
voulais. Ma relation avec ma m re n'a pas t aussi
intime que celle entre Satsuki et la sienne. J' tais
trop conscient de moi-m me et ma m re I' tait,
elle aussi. M me si je lui avais rendu visite
I'h pital, je n'aurais jamais pu sauter dans ses bras.
Jlaurais t beaucoup plus timide que Satsuki. Que
fait la m re de Satsuki ? Elle peigne les cheveux de
safille... Une mani re d' tablir un contact physique
en quelque sorte. C'est ce qui encourage sa fille.
Kihara m'a racont T'histoire d'une femme. Sa m re
tait malade et ne pouvait rien faire pour elle.
Alors, elle peignait soigneusement les cheveux de
sa fille en parlant avec elle. C' tait un soutien
norme pour la jeune fille. Au Japon, on ne peut
pas s'embrasser et se serrer fort comme en
Occident, ce n'est pas possible. Et d'autant moins
quand la fille en question est en CM2. Ce rite de la
coiffure est donc tr s important. Quant Mei, elle
peut sentir la chaleur de sa m re, en se
cramponnant  ses genoux. Elle peut encore le
faire.

Jai t tr s mu par le mouvement lent de
la bicyclette, le bonbeur qui se sentait sur
leurs visages lors de la sc ne du retour,
apr s la visite I'b pital. Une tr s belle
sc ne. Je me demande si je peux vous poser
cette question mais Satsuki ne peut retenir
son motion et se met pleurer, pourquoi ?

Au d but, je n'avais pas l'intention de la faire
pleurer si fort, car je pensais que Satsuki est une
fille qui tient bien le coup. Dans la partie B, j ‘ai
remarqu que Mei ne r fI chit pas trop et vit plus
instinctivement, ses sentiments ne sont donc pas
trop touff s, ce qui n'est pas le cas de Satsuki.
Parce que Satsuki est trop sage. Elle se force

retenir ses sentiments. Il faut qu'elle 'admette et

elle sera soulag e. En continuant ainsi, elle peut
finir mal. Au milieu de la partie B, au d but de la
partie C... Je me suis dit qu'il fallait qu'elle explose
quelque part. Elle ouvre les fen tres chaque matin,
pr pare le petit-d jeuner et le d jeuner
emporter, s'occupe de sa petite sceur... Apr s avoir
termin la partie C, quand j'ai entam la D, je me
suis dit qu'elle devrait piquer une col re... Mais je
n'avais pas envie qu'elle jette des casseroles, non
plus. J'ai connu cela, moi aussi. Faire la cuisine
quand on est gosse pendant que sa m re, malade,
reste couch e ne m rite pas d' loge particuli re.
C'est la vie de tous les jours. Si I'on ne remplace sa
m re qu'une seule journ e, ¢a va, mais tous les
jours, c'est p nible. Satsuki fait ¢ca pendant six
mois... Le p re le fait bien de temps en temps
mais... J'ai donc pens qu'il fallait que Satsuki pique
une grosse col re, qu'elle pleure au moins une
fois. C'est trop dur pour elle, comme sa m re le
rappelle  I'h pital. Je devais comprendre ce
qu'elle pouvait ressentir. Elle finirait par mal
tourner sinon... Pour le dernier tableau la fin de
I'histoire, j'ai choisi celui o Satsuki s'amuse avec
les autres enfants, rassur e par le proche retour de
sa m re la maison. Tous les enfants se
ressemblent et I'on ne peut pas distinguer Satsuki
des autres mais cela suffit. Il valait mieux que Mei
s'amuse avec des plus petits qu'elle, et n'agisse pas
comme une petite sceur dont se moquerait Satsuki.
Alors, pour la fin, j 'ai intentionnellement exclu les
sc nes dans lesquelles Totoro se serait retrouv en
compagnie de Satsuki et de ses camarades. Parce
que, s'il tait rest 1, elles ne pourraient plus
revenir dans le monde des humains. Elles n'ont
plus besoin de revoir Totoro.

Elles font un bonhomme de neige et les
Totoro les regardent ?
Ce serait possible, mais ce n'est pas la peine. C'est
en arrivant la fin de la cr ation quej'ai t amen
penser que les derni res images du film devaient
tre ainsi et pas autrement. C'est ce moment-l
que j'ai enfin compris cette ceuvre. Et que j'ai
d cid aussi de ne pas la prolonger. 1l suffit de
rencontrer Totoro une seule fois.

Il me semble que beaucoup se souviennent
de leur enfance ?

Voici une histoire qui est arriv e juste apr s mon
emm nagement Tokorozawa. Un gamin tait,
para t-il tomb , dans la rivi re et ses parents
plongeaient et replongeaient pour le chercher.



Tout autour, ¢' tait la panique. La rivi re tait sale,
on aurait dit un gout. Mais on a cherch cet
enfant d sesp r ment. Et puis soudain, il est
apparu. Il jouait tout simplement ailleurs. Ce genre
d'incident nous fait perdre facilement les p dales.
Il est arriv galement que mon petit fr re ne
revienne pas d'une f te foraine. Nous tions tous
inquiets. Quelqu'un l'avait s rement enlev . Tout
le monde se dispersait et... personne ne se
retrouvait. pr sent,ilyale t | phone, on ne se
perd plus... Nous avions cherch mon fr re dans la
p nombre de la f te foraine. Finalement, quand on
I'a retrouv , il tait avec une mamie inconnue,
agripp  sa manche, en pleurs. La pauvre femme

tait bien emb t e, mais elle restait avec lui car elle
ne voulait pas le laisser seul (Rires). Mon film est
fait de tous ces incidents, il n'y a pas d'histoire. J'ai
voulu un film de 90 minutes et si je devais le
rallonger, ce ne sont pas les sc nes avec Totoro
que j'ajouterais mais celles de la vie quotidienne de
Satsuki et Mei.

Vous voulez dire que c'est une histoire avec
Satsuki et Mei et non pas avec Totoro ?
Vous souvenez-vous de la sc ne o Satsuki et Mei
se sont endormies apr s avoir t | phon ? Je ne
savais vraiment pas comment la d velopper. J'y ai
longtemps r fl chi. J'ai commenc par dessiner
Satsuki toute triste dans la cuisine, mais cela ne
collait pas du tout. Dans mon cas, lorsque mam re
tait hospitalis e, il n'y avait que la bonne la
maison. Les enfants et les domestiques font
rarement bon m nage. Chaque matin, elle
m’arrachait la couverture sans piti . Elle n'avait
qu'une vingtaine d'ann es et cela I'emb tait de
s'occuper de gosses plut t dissip s. Un jour, mon
grand fr re m'a dit que notre chien bien aim  avait
disparu. Ma tristesse fut indescriptible. Je ne savais
pas quoi dire. Si mes parents avaient t | ,j 'aurais
pu leur demander de faire quelque chose mais ce
n' tait pas le cas. La bonne prenait cela bien, elle
n'aurait plus  s'occuper de lui. Je ne me rappelle
plus ce que j'ai fait ensuite... Je me suis sans doute
endormi. J'en ai parl avec Tsugiko Kubo qui a
crit Ia nov lisation de Mon voisin Totoro et je lui
ai demand qu'elle serait la r action des enfants.
Elle m'a r pondu qu'ils s'endormiraient. J'ai donc
dessin  Satsuki endormie sur le tatami, cela m'a
sembl exact. Mei ne s'endormira pas tout de suite.
Elle finira de pleurer en arrivant la maison en
tripotant son jouet par habitude mais n'arrivant pas
se concentrer. Elle finira par avoir sommeil et

s'endormira... En analysant le comportement de
Satsuki et de Mei, j'ai soudain compris quel avait
pu tre le mien.

Vous avez trouv la solution votre trou de
m moire ?
Oui. Jai r alis que j'avais d m'endormir, peut-
tre dans une chambre vide, sans oreiller, ni
matelas, ni couverture. La domestique ne m'a
jamais mis de couverture ni apport d'oreiller.
J'aime cette sc ne parce que je trouve l'histoire
v ridique. J'en suis tr s content. Quand j'ai
demand  Oga ce qu'il pensait du tableau de
Satsuki et de Mei endormies sur le tatami, il m'a
r pondu «[{a doit tre sympa de faire une sieste
dans un tel endroit[} autrement dit, les parents ne
comprennent pas vraiment les enfants. Ils ont
tendance croire qu'ils s'endorment sans souci,
innocents. Alors que pour les enfants, c’est tout le
contraire. IlIs s'endorment pour se d fendre.
Quand ils ont des probl mes. Lorsque j 'ai compris
cela, j 'ai pens mieux conna tre la r alit . De plus,
Mei s'endort avec un ma s dans les bras. On ne le
comprend peut- tre pas sous cet angle, mais il
fallait faire en sorte que I'on puisse percevoir ce
sentiment. Son visage ne devait surtout pas tre
triste, car cela aurait sonn faux. C'est avec
I'ach vement de cette sc ne que j'ai prouv le
plus de plaisir. Je n'ai jamais imagin qu'elle tenait
un pidemas. Jaid tre distrait[] Pouvez-vous
comprendre ce genre de situation ? Lorsque j' tais
en colonie de vacances au bord de la mer, j'ai vu
pour la premi re fois un oursin en vrai, je me suis
tout de suite dit que je devais absolument le
montrer ma m re qui tait malade et je l'ai mis
sous le b timent. Maintenant, je sais que ma m re
enavait d j vu (Rires). Si un enfant veut partager
sa surprise ou sa joie avec sa m re, il ne peut
imaginer qu'elle connaisse d j ce qu'il va lui dire
ou montrer. Pour Mei, c'est le premier pi de ma s
qu'elle cueille et elle oublie que la grand-m re ena
d j cueilli pour elle. Si elle le donne sa m re,
celle-ci recouvrera la sant . Ma s est un mot cl
pour Mei. "Si je donne ce mas Maman, elle sera
gu rie. Ce masa t cueilli par Mei que Maman
aime."

Impossible que cela ne marche pas ?

Je ne sais pas si ellear fl chijusque-l , mais elle a
d penser" Sije le donne Maman, elle reviendra”.
"Diailleurs, ma grande sceur pleure aussi"! Mais,
ce moment-l , quand elle voit pleurer Satsuki, Mei



comprend pour la premi re fois qu'il se passe
quelque chose de grave. Elle pense que Maman a
un gros probl me et qu'il faut absolument qu'elle
aille la voir... Je pense que nous avons tous connu
ce genre de situation lorsque nous tions enfants.

Quand gravent-elles les caract res sur le
mas?

Satsuki a d I' crire avec ses ongles sur l'arbre
c t del'h pital, car Mei ne sait pas encore crire.

Au moment culminant de l'histoire, lorsque
tout le monde cherche Mei, il y a un
magnifique effet d'embrasement du ciel la
tomb e de la nuit renforcant la tension.
Comment avez-vous utilis les lumi res
dans ce film ?
Je suis toujours pleinement conscient sur la facon
de travailler la lumi re. Sans elle, les images ne
sont jamais int ressantes. Cependant, la derni re
partie, de la journ e la nuit en passant par le
coucher de soleil, repr sente plus d'un quart de ce
film. Je comprends qu'Oga ait eu du mal  assumer
cette t che. Nous nous sommes dit «[ tela aurait
t tout aussi bien s'il avait fait plus sombre[}. Mais
si on l'avait fait, cela aurait t la panique. Il est
plus facile de d cr ter que «[]tout est rouge au
coucher du soleil[}. Par contre, nous avons voulu
mod rer ce coucher que nous n avons qu'une fois.
Lors du retour de I'h pital, pourtant, le soleil est
en train de descendre et il fait plus sombre, les
couleurs sont donc plus fonc es. Comme ['histoire
se passe au Japon, il faut traiter correctement ce

c t artistique de la lumi re, car tous les
spectateurs le connaissent. Tout n'a peut- tre pas
bien march | mais je pense que le changement tr s
net des couleurs et des lumi res du dernier quart
est bien r ussi, d'autant que ¢' tait beaucoup plus
sobre juste auparavant. Sur le plateau, nous nous
croyions en t (Rires). " Comme ce n'est pas
humide, ca doit trel' t  Akita ?"

Il y a non seulement la subtilit des
lumi res mais aussi la pluie, le vent, le
climat estival, la lune... Le temps est tr s
variable. Vous l'avez fait expr s, parce que
les enfants y sont sensibles ?

Mais... le monde est ainsi (Rires). C'est comme ca.
II fait beau, il y a des nuages, il pleut, il y a du vent
la nuit... Les hommes vivent sous ces climats. Ils
sont habitu s. La grand-m re de Kanta aime
beaucoup Satsuki et Mei, car ces filles de la ville
ont apercu les noiraudes qui appartiennent au
monde de la campagne. Elle a compris que ce ne
sont pas des trang res de la ville mais des enfants
qui voient I'essentiel. Elles remarquent le ciel bleu,
les glands tomb s par terre, les petites fleurs au
bord de la route... Il en va ainsi de tous les enfants.
Apr s Laputa, il a d y avoir de plus en plus
d’enfants et d'adultes fascin s par 1a grandeur des
nuages dans le ciel. Et apr s Mon voisin Totoro, il
devrait y en avoir de plus en plus qui prendront
conscience de la beaut des herbes et des fleurs au
bord de 1a route. J' tais vraiment tr s heureux en
r alisant ce film.



HORS CHAMP[ } ELEMENTS CONTEXTUELS
Par Pascal Vimenet, Dossier p dagogique G b ka Films

Le cin ma d’animation japonais

Le cin ma d’animation au Japon a une longue
histoire.
Ses origines remontent, comme en Europe, la fin
du XVIlle si cle. Une lanterne magique
fonctionnant  T'huile de colza, et dont le nom
«[bitsushi-e[} signifiait «[Jmage projet e[},
permettait «{'animer[} un th tre d’'ombres .A
partir de 1909, des films d’animation europ ens et
am ricains, notamment ceux des fr res Fleisher,
furent montr s au Japon. 1915 est 'ann e o trois
pionniers japonais (le caricaturiste Oten
Shimokawa, le peintre Junichi Terauchi et le
critique d’art Seitaro Kitayama) se lancent leur
tour dans I'aventure. Plusieurs ceuvres des d buts
sont congues en silhouettes d coup es, selon le
principe li  la tradition du chiyo-gami.
En 1932, est r alis le premier film d’animation
sonoris et parlant (Force, femmes et les chemins
du monde de Kenzo Masaoka). En 1958 la TOEI
produit le premier long-m trage en couleurs, Le
serpent blanc, qu'Hayao Miyazaki d couvre et qui
va l'engager devenir lui-m me animateur.
Au d but des ann es 60, se d veloppe le
ph nom ne des s ries t | vis es qui va galvaniser
conomiquement le cin ma d’animation japonais
tout en menagant gravement, partir des ann es
70, ses possibilit s artistiques. Une premi re
r action est exprim e, d s 1960, par le «[froupe
des trois[b, fond par Yoji kuri, cin aste
ind pendant, proche du post-surr alisme.
Depuis les ann es 80, coexistent difficilement
cin ma commercial et cin ma d’auteur. Ce dernier
est notamment incarn par Hayao Miyazaki. Le
public japonais adule d sormais ce r alisateur.

Les sources du cin ma japonais
D s l'origine, le cin ma nippon, le plus ancien
d’Extr me-Orient, divisa toute sa production,
Tokyo, entre les sujets modernes (dits genka -
geki) et les sujets anciens (dits jida -geki), qui
s'inspiraient notamment des pi ces classiques du
th tre kabuki. Ces sujets traditionnels
privil giaient aussi le chambara (film de sabre).
Comme en Europe, les traditions th  trales, de jeu
et de mise en sc ne, pr domin rent dans les films
des premiers temps jusqu’ ce que, dans les
ann es 20, des r alisateurs, tels Kenji Misogushi,
Teinosuke Kinugasa et Tomu Uchida, forment un
groupe qui oeuvra rendre le cin ma ind pendant
du th tre film , le moderniser, affirmer son
autonomie expressive. Ces r alisateurs ont
concouru  supprimer le r le traditionnel des
Oyama (les hommes qui tenaient les r les
f minins dans le th  tre kabuki) et ont permis peu
peu l'expression de vrais r les f minins.
Le cin ma d’animation nippon fut d pendant,
th matiquement, de ce ph nom nre. Junichi
Terauchi, par exemple, met en sc ne des contes
populaires li s auchambara (La nouvelles p e de
Hanahekonai ou encore L’ p e paresseuse). Et de
nombreux films d’animation empruntent la
stylisation fig e du masque kabuki pour d signer
leurs personnages.
Le cin ma de Hayao Miyazaki s’inscrit donc dans
les deux termes de cette source historique[] par
son renouvellement de la stylisation du masque et
par son affirmation de r les f minins pr minents.



DECRYPTER LES IMAGES D’UN FILM D’ANIMATION
Par Pascal Vimenet, Dossier p dagogique G b ka Films

Pourquoi le cin ma d’animation pla t-il tant aux
enfants[} Parce qu'il provoque leur insu un jeu
tr s rapide d’observation et de rassemblement de
signes pars. C’est un puzzle en mouvement. Le
mouvement, la vitesse sont les pi ces ma tresses
qui, chaque fois organisent myst re, suspense,
attente et provoquent de mani re acc 1 r e des
motions essentielles[] joie, crainte, peur, etc.
Donc la base de tout «[jeu[} autour d'un film est
I'observation attentive et le jeu de la m moire sur
celle-ci.
Ce ([Jeul}, men avec attention, peut aboutir se
poser de vraies questions sur le langage
cin matographique. Nous proposons ici deux
approches[]
La premi re consiste s'int resser aux images du
g n rique en tant que typologie signifiante,
annonciatrice notamment d’un des th mes
qu'exploite le film[} le jeu avec les peurs
enfantines. L'identification des sujets composant
ces images pourrait aider lar v lation orale de ce
th me par de jeunes enfants
La seconde consiste  effectuer un travail de
d cryptage et d’analyse simple des images d'une
des s quences centrale du film[] celle o Satsuki et
Mei attendent leur p re et vont rencontrer Totoro
et le chat-bus.

Le g n rique

Que disent les images du g n rique[} Celui-ci est
notamment structur par une frise cin tique o
I'action est r p titive. Il y a quelque chose du
man ge et de la ritournelle ou la comptine. Cest
une sorte de leitmotiv. Les images montrent une
gamine effectuant  plusieurs reprises une marche
lat rale droite-gauche. En terme d’animation, c’est
une reprise, une r p tition du cycle de la marche
de la gamine.

Elle est environn e par une frise farfelue qui abrite
ou dissimule des bestioles auxquelles est
habituellement li un sentiment de r pulsion,
incarnant souvent les peurs enfantines[] lucane,
| zard, abeille, sauterelle, chauve-souris, chenille,
scorpion, araign e, crapaud et ... noiraudes.

La bande musicale, 1'unisson de I'image, est la
fois gringante et enlev e, sorte de jeu de farces et
attrapes, et presque joyeuse comme dans I'amorce
d’une com die musicale am ricaine.

Les paroles prononc es, non traduites, leur
sonorit , renvoient 1" tranget des lettres du
g n rique qui vont venir s’inscrire
simultan ment[] le premier contact avec cet
univers japonais s’ tablit de cette mani re.

Le g n rique annonce l'un des th mes r currents
de I'histoire qui va tre cont e[] elle mettra en
sC ne ou s'appuiera sur un moteur fantasmatique
essentiel la structuration de I'enfant, la peur.

Analyse de s quence

R sum

Mei et Satsuki vont en fin de journ e attendre leur
p re larr t de bus. Il n’est pas dans le premier
bus qui passe. L'attente commence se prolonger
jusqu’ ce que Mei s’endorme et que Satsuki voit
s'installer ses[t t s Totoro. Totoro accepte son
parapluie mais, agac , chasse toutes les gouttes de
pluie en sautant pieds joints. Surgit alors un
incroyable chat-bus qui emm ne Totoro dans la
nuit. Celui-ci, avant d'y monter, fait cadeau  Mei et
Satsuki, d’un petit paquet. Le bus arrive enfin et
Mei et Satsuki, tr s excit es par leur rencontre,
retrouvent enfin leur papa.

Elements d’analyse de la s quence[]

la s quence dure plus de sept minutes. Sa
premi re partie est calqu e sur un d coupage
classique de cin ma r aliste. Sa deuxi me partie
est trait e sur un mode onirique. Le passage de
I'une  l'autre est bas sur une dramaturgie
complexe, o chaque d tail compte beaucoup
dans l'instauration de I'ambiance g n rale. Ces
(H tails[} sont la fois la mani re dont est
d coup etavanc ler cit et tout ce qui corrobore
ce niveau narratif, souvent en le redoublant[] la
musique et I'accompagnement sonore, la valeur
des plans, leur cadrage et leur composition,
I'ordonnancement de ceux-ci, le chromatisme
choisi.



Quatre moments cl s

La d ception de Mei et Tatsuki. Dans ce
prologue, tout est trait sur un mode r aliste[]
spatialit (unit de lieu, cam ra fixe), logique
d’encha nement des plans (champ et[fontre-
champ) ambiance sonore (pluie, bruit des pas
dans 'eau, approche du bus puis bruit du moteur
tournant au ralenti, bruit des portes automatiques)
et dialogues, simples et clairs, tr s quotidiens.
L'amplification de la d ception prouv e par les
deux fillettes la d couverte de I'absence du p re
est alors redoubl e et signifi e, comme dans tout
film classique, par un plan total de fermeture[] face
au parapluie rouge ouvert, au premier plan, qui
dissimule tout fait les fillettes, d file droite-
gauche la carlingue herm tiquement ferm e du
bus qui reprend sa course.

La naissance de Uonirisme. Pendant qu'un
th me musical, en gouttelettes, d’abord tr s
discret puis de plus en plus lancinant, 1'unisson
de la monotonie de la pluie, installe I tranget | la
s quence effectue une premi re d connexion du
r el[] Mei, qui s’ennuie ferme et tra ne ses bottes
dans les flaques d’eau , s’approche d'un autel
dissimul dans 'ombre des arbres. L'onirisme na t

cet instant pr cis par l'intrusion d’une divinit
japonaise de tradition shint .[] le renard d’Inari
I" charpe rouge. Et la cam ra, dans les mains
d’Hayao Miyazaki, devient un moyen signifiant
op rant ce moment-l und cadrage de Mei
vers le renard, qui passe au premier plan, comme
pour souligner le d centrage que subit alors le
r cit et son inscription, d sormais, sous le sceau de
la divinit de la fertilit ( quoi le petit paquet des
graines magiques de Totoro fera cho la fin de la
$ quence).

L’attente-suspense. La tension est | g rement
retomb e, mais, presque comme dans une parodie
du suspense Hitchcockien (de La mort aux
trousses, par exemple), des leurres, d’apparence

anodine, se multiplient[} le lampadaire qui
s'allume, et traduit le temps qui passe, lance un
nouveau th me musical d’attente pour faire
aussit t cho un lumignon prometteur au fond
de la nuit. Las[] c’est le phare d’une bicyclette qui
passe, avec force bruit r aliste, devant les deux
fillettes. Puis, pendant plus d’'une minute, plus que
de l'imge et du son «[hus[}[] la pluie fine,
transpercante, lancinante, nimbant d'un halo p le
les silhouettes effac es de Mei et Satsuki. Cette
situation d’attente est signifi e et prolong e par
une vue en plong e de Satsuki et de son parapluie
rouge. Cet loignement les enserre litt ralement
dans une dur e infinie. Elles sont prisonni res.
Dans le m me temps, le surplomb de I'ombre du
lampadaire, dans une lumi re paranormale
aur olant I'image, annonce un d nouement. Mais
I"attente semble devoir encore durer[] un crapaud
progresse lat ralement le long d’une flaque d’eau.
Satsuki le regarde, comme hypnotis e par la
torpeur du moment. Elle r ajuste sa petite sceur
endormie sur son dos. Tout est r aliste.

L’arriv e de Totoro. Cest alors que,
paradoxalement, I'onirisme est introduit par un
nouveau son r aliste hors-champ[] un bruit de
pas. Satsuki regarde le sol nu, tr s v riste, ses
pieds. Le bruit de pas se rapproche. Puis, dans ce
cadre du sol, p n trent deux pattes griffues et un
bas-ventre la fourrure paisse, au moment o le
th me musical de suspense reprend. Contre-
champ de Satsuki clignant des yeux pour s’assurer
qu’elle ne r ve pas. Aucun doute[] la patte griffue
pr sent se gratte, gros plan. Satsuki | ve la t te e,
pour la seconde fois, la cam ra d cadre pour
recadrer le haut du sujet, jusqu’au moment o
Satsuki ose sortir du dialogue r aliste et poser sa
question[]  {C’est toi Totoro[1[} Ce que I trange
animal semble confirmer par un grognement de
consentement f lin, indiquant une relation aussi
famili re et distante que celle d’Alice et du Lapin
Blanc.



LANGAGE DES D CORS ET JEU DES SIGNES
Par Pascal Vimenet, Dossier p dagogique G b ka Films

Langage des d cors

L'importance et la magnificence des d cors de
Miyazaki sont ind niables. L'amour du d tail
r aliste le dispute toujours la brillance outr e du
chromatisme, la sensation d’espace au lyrisme
bucolique, lav rit delalumi re sa mythologie.
Au-del de leur r le de mise en place des lieux de
l'action, de leur appartenance la narration, les
d cors de Miyazaki, particuli rement dans Mon
voisin Totoro, ont une autre fonction[] ils
interviennent en contrepoint de la narration, ils en
sont la scansion, ils en cr ent la po tique. Ils sont
| pourd livrer la densit et la nature des choses,
la mani re des ha kus qui condensent en un  clair
une sensation[] oppression de la nuit, luminosit
d’une rizi re, vide d’'une maison, lumi re du matin.
Ils communiquent donc au fur et mesure par une
non r alit ext rieure mais une sensation
int rieure de r alit .

Une combinatoire allie subtilement la construction
architecturale r aliste de I'espace un effet lyrique,
communiqu par des contrastes de couleurs
enti res ou des d clinaisons autour d’une seule
teinte, effet souvent renforc par un mouvement
de cam ra de lents panoramiques ou par une
cin tique dud cor lui-m me.

Dans Mon voisin Totoro,les exemples abondent En
ouverture du film, I'un des th mes pr dominants —
la nostalgie d’'une nature mythifi e — est install
d’embl e par une multiplicit de plans o le
v g tal, les verts et la clart envahissent I' cran. Le
film na t dans une sorte de solarit foisonnante. Le
choix de I t , ainsi signifi , est en harmonie avec
ce que va exprimer le film[] sensation de fertilit et
de paisibilit . Les personnages sont
imm diatement immerg s dans ce d cor, presque
absorb s par lui et les spectateurs aussi attentifs
qu'eux ces multiples d tails (ainsi de la rizi re
omnipr sente, parce que pr sent e deux fois
successivement selon une inversion d’axe).

La for t, 'arbre sont au centre du travail du d cor
et les diff rentes s quences autour du camphrier
en tablissent la d clinaison[] d couverte du
camphrier par Mei et Satsuki, o le temps de
I'action suspend son vol pour ne laisser place

qu’au gigantisme de I'arbre, exprim par un long et
silencieux panoramique bas-haut en contre-
plong e[} d couverte plus d taill e du m me
camphrier par Mei avant qu’elle ne chute en son
sein[] sc ne symbolique de cette d votion au
d cor arbor lorsque les trois personnages
principaux, Tatsuo Kusakabe, Mei et Satsuki, le
saluent litt ralement (Tatsuol} «[Merci beau
camphrier d’avoir prot g Mei. Prot gez-la et
prot gez-nous.[} - Mei, Satsuki[] «[Merci de tout
ceeur[J[H)[] sc ne fantasmatique enfin, presque le
double nocturne de la pr ¢ dente, 0 le d cor du
camphrier, gris bleut cette fois, devient
cin tique[] Mei et Satsuki peuvent enfin avoir prise
sur le d cor, l'actionner directement et, dans un
rituel magique men par les Totoros, en d tenir les
ma tresses.

Ce langage des d cors soigne la fois le r alisme
de la quotidiennet japonaise (voir le tr s beau
descriptif qui est fait lors de la d couverte de la
vieille maison) et a po tique de son climat (voir de
quelle facon la pluie tropicale est exprim e la fois
par le cama eu de gris du d cor-lavis de la rizi re
vue en panoramique lat ral et le son r aliste de la
pluie).

Jeu des signes

Ce langage des d cors rec le en outre une autre
r alit moins visible et moins accessible au premier
abord[] les d tails accumul s et diss min s tout au
long du film sont autant de signes vocateurs de
I" poque choisie pour situer le r cit et de la
quotidiennet  mat rialiste et religieuse
environnant les personnages. Cette nonciation est
presque documentaire.

Ainsi d’abord les v hicules (guimbarde de Tatsuo
Kusakabe, v lo, trains, autobus, moto side-car), des
maisons (vues dans la campagne, h pital), des
objets quotidiens (vaisselle d ball e, service th ,
paniers), qui sont autant d’indices pour voquer
les ann es 50 au Japon. Ainsi ensuite de la
pr sence constante, quoique discr te, de " criture
japonaise elle-m me[] la main de Satsuki, par



exemple, dessinant les caract res, avec application
etr alisme.

Ainsi enfin des signes religieux. Certains d’entre
eux renvoient explicitement au bouddhisme
nippon (I'ic ne laquelle s’adresse Satsuki devant
l"autel les prot geant de la pluie et les six statues
pr s desquelles elles retrouve Mei personnalisent
le Bouddha, «figure protectrice des voyageurs,
associ de fagon privil gi e enfance[}.
D’autres  voquent certaines superstitions
populaires, li es au shinto sme —dont les origines
relieuses et l'utilisation politique ont,
historiquement fait 'objet de grandes querelles[]
le militarisme nationaliste des ann es 30, par
exemple (vilipend par Miyazaki), s'en r clama au
point de rendre obligatoire pour tous la

fr quentation des temples[] une ordonnance du
15 d cembre 1945 a instaur la s paration du
shinto et de I'Etat — par exemple, le tumulus de
pierres vu entre la nouvelle maison et l'or e de la
for t est un torii, portail shinto indiquant I'entr e
et la fronti re d’'un espace consacr . Le camphrier
est pr sent comme « une divinit dont «[Je
corps, c’est  dire la forme concr te et physique,
est d limit par une cordelette sacr e dite
[bhimnawal}. De m me, le renard entrapercu
dans la p nombre de l'autel pr s de l'arr t
d’autobus, une pi ce de tissu rouge autour du cou,
figure dans le bestiaire shinto comme I’
] missaire d’Inari, divinit des ¢ r ales, figure
cardinale du culte de la fertilit [}.



MON VOISIN TOTORO ET LE TOMBEAU DES LUCIOLES[ }
DEUX FILMS FONDATEURS DU STUDIO GHIBLI

Par Herv Joubert Laurencin, 23 septembre 2001

Dans I’histoire de 1’art du cin ma
d’animation, le long m trage en g n ral n’est ni
classique ni naturel. L'animation est un art du film
court, le long m trage y constitue une exception.
La production japonaise depuis I'apr s-guerre
constitue galement, dans son ensemble, une
exception historique cette r gle du film court, car
c’est une v ritable industrie du dessin anim de
long m trage qui s’est d velopp e au sein de cette
cin matographie, souvent pour le pire, et parfois,
notamment avec la fin du si cle, pour le meilleur.

Le Forum des Images a programm en d cembre
2001 pour la deuxi me fois un festival de dessins
anim s japonais intitul «Nouvelles images du
Japon[}, qui peut donner une id e de la «[h o-
cin philie[} concernant I'animation japonaise, et
contribue  accro tre notre connaissance, jusqu’ici
tr s partielle, de cette cin matographie. Il existe
une cin philie en salle, mais aussi domestique (en
DVD ou en cassettes), pour une petite partie de la
population francaise, en majorit jeune, de ce
qu'on appelle «[Inanga » mais qui en r alit
aujourd’hui, m me chez les fans, doit tre dit
(hnime[} (prononcer[]  hnim [}).

Au d part, { Manga[}, est un mot tr s ancien pour
qualifier les images, que I'on emploie au Japon
pour d signer, lorsqu’elles commencent — exister
dans la presse, les vignettes, les bandes dessin es
au sens de «faricature[}. Ensuite cela a d sign
globalement ce que nous entendons par bandes
dessin es. L'importance sociologique de «[]a
manga[} ou [ {lu manga['} rappelle que le dessin a
une importance particuli re dans la civilisation
japonaise. L’ criture id ographique elle-m me est
dessin e. Ainsi toutes sortes de passages existent
entre ' criture et le dessin, comme entre I’histoire
la plus ancienne du Japon et son histoire la plus
moderne. Par ailleurs, la production de bandes
dessin es est au Japon sans comparaison avec ce
que nous connaissons. L -dessus est venue se
greffer une autre r alit , d’origine
cin matographique celle-ci[] I'histoire du dessin
anim , peu pr s semblable celle qui existe dans

les autres pays. Apr s une utilisation de < jnanga[}
dans des mots compos s pour d signer la nouvelle
r alit cin matographique du dessin «[Jjui
bouge[}, le mot m me d’« hnimation[}a t repris
tel quel, depuis I'anglais —qui le tenait lui-m me du
frangais- et simplement prononc  la japonaise
(«(hnimeishon[}), puis coup en «[hnim [}.

La particularit du Japon, de I'apr s-guerre jusqu’

nos jours,a t ded velopper, dans le domaine de
I'animation, une industrie atypique, unique au
monde[] celle des longs m trages de dessin anim .
Se sont d velopp s d'une part une production de
s ries pour la t I vision, d’autre part des longs
m trages destin s aux salles ou la t | vision, et
depuis une dizaine d’ann es, un troisi me march

qui est le march de la cassette vid o (les films ne
sont alors destin s ni la diffusion t 1 vis e, ni au
grand cran).

Le fait que Le Tombeau des Lucioles soit un long
m trage est donc la fois compl tement h r tique
par rapport  I'art de 'animation, qui est un art du
court m trage, et en m me temps absolument
normal dans le cadre de cette production
exceptionnelle qu'est la cin matographie
japonaise.

Isao Takahata quiar alis Le tombeau des lucioles
est n en 1935. Il peut tre rapproch de Hayao
Miyazaki. Si I'on ne retient que deux grands
cin astes d’animation japonais aujourd’hui, ce
pourrait tre ces deux-l , puisque Miyazaki a r alis

Princesse Mononok qu’on a vu assez r cemment,
apr s Mon voisin Totoro et Porco Rosso. La sortie
en France de ces trois films n’a pas suivi 'ordre de
leur production, mais ils ont b n fici d’une vraie
diffusion, on peut les voir en cassette et on a pu en
discuter dans les revues de cin ma. Miyazaki et
Takahata ont le m me parcours[] ce sont de vieux
routiers de I'animation japonaise[] depuis le d but
des ann es soixante, ils ont travaill la T ei
Animation, c’est- -dire dans la plus grande soci t

qui r alisait des films. Ensuite ils ont travaill

pendant 20 ou 30 ans dans I'industrie japonaise de



lasriet 1vis el o elle conservait une sorte de
qualit artisanale au sein de I'industrie japonaise,
puis enfin ils ont r ussi  devenir des r alisateurs
de longs m trages de plus en plus ma tris s
personnellement d’un point de vue artistique
l'int rieur de l'industrie japonaise. C’est aussi,
paradoxalement, parce que le Japon a d velopp
au cours de son histoire moderne une animation
peuon reuse l'int rieur d'une norme industrie
(comme autrefois avait pu le faire Hollywood avec
les cartoons qui restaient cependant des films de
courts m trages), que des films dessin s d'une
qualit exceptionnelle ont pu r cemment, et
peuvent aujourd’hui encore exister dans ce pays.
L’histoire de ce film, Le tombeau des lucioles, est
aussi I'histoire du studio Ghibli, lieu artistique
que Takahata et Miyazaki ont r ussi fonder en
1985. C’est un studio tabli dans la banlieue de
Tokyo et dont on dit qu’il travaille ©
'europ enne” car les deux cin astes ont des
r f rences qui ne sont pas strictement japonaises
(ils sont cependant pleinement dans la tradition du
dessin anim japonais). Le studio Ghibli a produit
son premier film en 1986, et 1988 a vu la double
production de deux grands films, qui ont d’ailleurs
lanc  Ghibli et sa r putation[] Le tombeau des
lucioles de Takahata et Mon voisin Totoro de
Miyazaki. Mon voisin Totoro est vraiment un des
plus beaux films de lhistoire du cin ma
d’animation, tous genres confondus[] il est en
opposition totale, certes, mais en parall lisme aussi
presque total avec Le tombeau des lucioles[] les
deux films sont compl tement oppos s et pourtant
ils sont tr s proches I'un de l'autre. L'un est
travaill sur I'espace ouvert, I'autre sur I'espace
ferm , comme I'a fait remarquer Takahata dans un
entretien, en voquant le travail des d corateurs
respectifs des deux ceuvres, mais le sch ma de la
perte ou loignement de la m re, par exemple, est
identique[] dans Mon voisin Totoro, la m re est
malade et ses deux petites filles se retrouvent dans
une maison de campagne avec leur p re, elles sont
un peu livr es elles-m mes et d couvrent un
monde merveilleux autour d’elles avec des tres
fabuleux qui vivent dans la for t, les totoros. Avec
Le tombeau des lucioles, la m re dispara t de facon
beaucoup plus radicale puisqu’elle meurt sous les
bombardements et les orphelins sont livr s eux-
m mes petit petit, ce qui signifie que I'histoire
est similaire, I'une dans la fantaisie et le bonheur,
l'autre dans le malheur et dans le m lodrame.

En r sum , Le tombeau des lucioles se trouve la
fois compl tement pris dans I'histoire et I'industrie
de l'animation japonaise et en m me temps situ
dans une r gion tr s pr serv e et tr s particuli re
du point de vue artistique, o le r alisateur peut
obtenir les pr rogatives d'un «uteur[}.

Takahata n’est pas un dessinateur comme les
animateurs qui dessinent et congoivent
int gralement les images de leur film. C’est
quelqu’un qu’on pourrait comparer au Frangais
Ren Ialoux, qui fait travailler des dessinateurs au
style tr s diff rent[] Topor pour La plan te sauvage
(long m trage de 1973, mais aussi pour les courts-
m trages Les temps morts, de 1964, et Les
escargots, de 1965), Moebius/Jean Giraud pour Les
ma tres du temps, ou encore Philippe Caza pour
Gandahar. Laloux est un organisateur, c’est un
metteur en sc ne qui sait faire travailler tous les
techniciens de I'animation et qui fait venir  lui des
dessinateurs pour fabriquer un film. Takahata
proc de de la m me mani re. Ces
«producteurs[}, ou «[ knimateurs[} au sens ancien
de {netteurs en vie[} d'un plateau, ne partagent
pas avec les autres animateurs-artistes cette
implication de leur propre corps, de leur syst me
nerveux qui fait bouger leurs mains pour fabriquer
pour ainsi dire intimement un dessin qui vient
d’eux-m mes. Car le cin ma d’animation a cette
particularit de donner des images qui sont
directement sorties du corps de I'animateur, ce qui
n’est pas le cas du cin ma de prise de vue directe
dont le rapport au corps est beaucoup plus
m diatis . Takahata et les autres organisateurs
engag s comme Ren Laloux ont ce recul physique
dont les autres sont priv s[] ils ont su faire un
atout de cette distance. Voyez la derni re ceuvre de
Takahata, Nos voisins les Yamada[] elle n’a
strictement aucun rapport, du point de vue du
style du dessin ou du style de la narration, avec Le
tombeau des lucioles. 1l s’agit de I'adaptation d’'une
bande dessin e humoristique, faite de croquis le
plus souvent esquiss s et qui brossent en quelques
lignes expressives des personnages | g rement
caricaturaux. Takahata a r ussi tirer des Yamada,
bande dessin e populaire publi e dans un journal
japonais de grande diffusion, un film tr s long, tr s
construit et tr s nouveau dans la forme, au style
h t rog ne toujours surprenant, bref, 'oppos
quasiment du Tombeau des lucioles bien que nous
soyons, de facon vidente, toujours devant I'ceuvre
de Takahata.



Le tombeau des lucioles est extr mement classique
du point de vue du dessin, si classique qu’il semble
r pondre unr alisme total, qui n’est pourtant
pas un «hyperr alisme[}. On sait qu'en peinture,
les tableaux hyperr alistes sont des ceuvres peintes
qui copient les codes de repr sentation de la
photographie. On peut dire que I' quivalent de
cette d marche a exist , et existe aussi en
animation[] c’est d’ailleurs le cas de certains
travaux tr s r cents du cin ma japonais (je pense
Perfect Blue et Jin-Roh), qui constituent des
esp ces de copies des codes de repr sentation du
cin ma en prise de vue directe. Nous sommes,
avec Le tombeau des lucioles devant un autre type
de r alisme[] un travail tr s pouss surler cit et la
caract risation des personnages. Certes, tous les
manuels d’animation les plus banals racontent qu'il
faut d’abord caract riser les personnages et faire
des r cits solides, mais en r alit cela reste le plus
souvent un veeu pieu dans la grande distribution
du dessin anim . Plus exactement, cet imp ratif de
r alisme se trouve satisfait bon compte  travers
lar duction une norme der cit et une norme de
caract risation des personnages particuli rement
touffantes. Or, avec les Lucioles, on sort de cette
normalisation.
Le film d crit les dommages de guerre caus s aux
innocents, aux populations civiles[] son intrigue
repose sur un fait historique pr cis[} les
bombardements am ricains incendiaires sur la ville
de Kob au Japon. Le film - tir d'une nouvelle -
s'int resse I'histoire de deux enfants. Il reprend
P'ceuvre litt raire dont il est issu quasiment mot
pour mot, trait pour trait, description pour
description. La nouvelle est extr mement pr cise
dans I'abomination, dans I'horreur, et le texte crit
semble encore plus terrible parce que plus r aliste
danslesd tails.

Le tombeau des lucioles (le film) pose la question
des larmes au cin ma[] pourquoi est-on mu au
cin ma[t Qu'est-ce qui fait pleurer ? Y pleure-t-on
souvent ? D’ailleurs on peut r agir ce film
galement en ricanant, on peut entrer ou rester
ext rieur ce m lodrame parce qu'il est trop dur,
trop norme et on en rit peut- tre pour s'en
d gager.
Au-del du m lodrame et des larmes, le film
renvoie donc au «[}ravail de deuil[}. Ce terme
freudien lui est sans doute le plus appropri .
Travail esth tique sans doute, travail

cin matographique bien s r, Le tombeau des
lucioles, comme son nom I'indique, est d’abord un
travail de deuil. Dans la nouvelle originelle comme
dans le film, on note que les morts sont si
nombreux que les corps ne peuvent plus tre
enterr s ou br 1 s de facon rituelle. Les corps se
retrouvent donc live s un anonymat de la mort[]
d’o la multiplication des « fombeaux[}. La tombe
des lucioles est le titre choisi par le traducteur
francais de la nouvelle publi e, Le tombeau des
lucioles celui qu’a choisi le traducteur du film, mais
le sens est le m me[] puisque le tombeau est
devenu impossible, puisqu’il n’y a pas de tombes
possibles, alors les tombes vont se multiplier,
comme les lucioles dans une nuit japonaise des
ann es quarante. On va enterrer de petites
choses[] des victuailles d’abord, que le grand fr re
«dnhumera[} pour survivre, des lucioles mortes
ensuite, auxquelles la petite sceur s’attachera, la
m re bien's r, dans une fosse commune (I' pisode
d crit dans la nouvelle fait clairement comprendre
que l'anonymat de la cr mation collective,
I'incertitude pour le fils de retrouver les vrais
cendres issues du corps propre de sa m re est le
d but de l'errance des fant mes de I'affection
parentale et de la protection nationale-militaire-
imp riale), enfin, par revanche et pour faire cesser
I'errance infinie dans les limbes des morts non
accompagn s, la petite sceur qui br le selon les
r ges rituelles ( ce moment seulement, 'histoire
sans commencement ni fin -puisqu’elle est en
forme de flash-back et de r cit de fant me,
puisqu’elle est prise en charge par un narrateur
mort- peut alors prendre fin). L est le fond du
film[] son int r t tout la fois esth tique et
thique, sa relation au cin ma.  partir du moment
o le rite de I'accompagnement des morts est
devenu impossible et qu'on lui substitue
provisoirement d’autres actions, d’autres gestes,
alors un r cit est possible[] on peut encore
raconter une histoire.
Sil'on pense l'autre image r currente du film,
l'autre m taphore fil e qui le constitue[] celle des
lucioles, une image po tique tr s r ussie qui
compl te l'enfermement et le nocturne du
tombeau par l'illumination, 'ouverture, la lumi re
et la multiplicit , on peut dire que le titre est
v ritablement parfait.

Mon Voisin Totoro de Miyazaki peut tre vu
comme une sorte de «[fr re jumeau[} tr s
diff rent du Tombeau des Lucioles. Totoro jouant



dans la douceur et les Lucioles dans la douleur. Les
deux ont t faits en m me temps, au m me
endroit, avec des collaborateurs communs. Ils ont
le m me style graphique, proviennent du m me
studio, et sont faits par deux amis.

Dans le num ro sp cial sur le studio Ghibli de la
revue sp cialis e dans le cin ma d’animation
japonais Animeland, on peut lire, dans un entretien
avec Takahata, une remarque clairante  ce
propos[] «[Je voudrais attirer votre attention sur
une diff rence entre ces deux films, au niveau des
d cors. Le monde clos du Tombeau des Lucioles
dessin par Yamamoto et le monde linverse tr s
ouvert d crit par Hoga dans Mon Voisin Totoro me
semblent minemment significatifs de certaines
diff rences fondamentales dans le travail de ces
deux d corateurs. On aurait tort de les confondre
et de penser qu’ils font la m me chose, ce qui n’est
peut- tre pas tr s vident premi re vue[}.
Effectivement, premi re vue, on voit plut t un
type de d cor tr s semblable, tr s travaill et
fouill . Il nous faudrait faire une analyse du d tail
des d cors des deux films pour v rifier cette
analyse de Takahata, mais je constate que
'opposition qu’il voque est galement valable
dans une appr hension globale des deux ceuvres.
Dans Le Tombeau des Lucioles et dans Mon Voisin
Totoro, nous avons affaire  deux enfants. Le point
commun essentiel est que les h ros sont des
enfants priv s de leurs parents. Dans Le Tombeau
des Lucioles, c’est I'histoire de la fin de la guerre au
Japon, avec des bombardiers am ricains, des B-29,
qui lancent des bombes incendiaires sur la ville de

Kob . Les enfants ont d s le d but, mais tout
d’abord sans le savoir, perdu leur p re, officier de
marine, qui ne reviendra jamais, toute la flotte
ayant t an antie. Ils perdent leur m re, et c’est
I'occasion des images les plus violentes du film
avec la m re quasiment momifi e dans des
bandelettes sanglantes, puis attaqu e par la
vermine, enfin br 1 e dans une fosse commune.
Cela marque le d but de Ihistoire, et les deux
orphelins vivent ensemble, livc s eux-m mes,
d’abord dans la famille, puis seuls, r fugi s dans
une sorte de caverne en pleine nature, jusqu’
mourir de faim, I'un et I'autre.
En parall le, I'histoire de Mon Voisin Totoro, est
celle de deux petites filles dont la m re est malade
I'h pital, - ici elle ne meurt pas - et elles restent
avec leur p re qui doit aller travailler. Le film
commence lorsqu’ils vont tous trois s'installer la
campagne et les fillettes d couvrent cette tr s
grande maison de campagne, pleine de myst res,
ainsi que la grandeur de la nature (une nature
parsem e de r f rences religieuses, animistes,
bouddhistes et shinto stes), des petites b tes, des
gens de la campagne, des arbres, et ceux qui
repr sentent un peu synth tiquement tout cela[]
des {Totoros[}, savoir des grosses b tes, qui
n’existent que pour les yeux des enfants, des sortes
de grosses peluches tant t minuscules, tant t
g antes, nichant dans les racines d'un camphrier
g ant, 0 se promenant la nuit quand il pleut. Les
(Totoros[} apparaissent donc aussi du fait de
I'absence des parents[] | est le possible parall le
avec Le tombeau des lucioles.
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Qu’est-ce qui se cache au ceeur des estampes pop
qu'accompagne la musique id alement
sentimentale du kitanien Joe Hisaishi[} La
d couverte se fait en deux temps. D’abord, le
cin aste montre les lieux, apparemment inhabit s,
disponibles, ouverts. Puis apparaissent les deux
fillettes, le rire, la peur. Mei suit Satsuki, parcourt
les m mes pi ces, reproduit ses r actions, fait
comme si elles tait la premi re. Mais d’embl e
s'impose une ombre. La m re est absente, malade,
et c’est pour se rapprocher de I'h pital que la
famille s’est install e ¢ t de la maison d’une
vieille femme, pour un t chez grand-m re. Face
la menace de la mort (le fantastique n gatif), il
faudra inventer un autre surnaturel, positif celui-l
masquer linqui tude par un nouvel
enchantement. Mei, soudain promue claireuse,
d couvrira, dans la for t, une petite cr ature, puis
une moyenne, enfin une grande, Totoro, animal
trange entre le lapin et I'ours, le hibou et le chat.
La cadette tait celle qui suit le mouvement.
Maintenant, elle explore son monde. Elle a enfin
une chose bien elle, qu'elle voudra montrer.
Dans Mon voisin Totoro, le dessin se fait d’abord
imitation du r el, des formes, des mati res. Puis
vient sa transformation, sous les yeux de la fillette,
en un terrain de jeu ob issant des r gles qui
restent d chiffrer. Mei est une nouvelle Alice en
partance pour le pays des merveilles, par le
sommeil. II suffit d’y croire. D’autant que Totoro
n’est pas une cr ature sortie de nulle part, mais le
h ros des livres qu’elle lit[] c’est I'enfant qu’elle
enfante pour combler un vide. Plus tard, le p re est
parti I'h pital, Mei a disparu. C'est Totoro que sa

grande sceur d sempar e appelle I'aide. Car tout
nat de l'impuissance. Face aux v nements
(adultes, scandaleusement adultes), face au temps,
Miyazaki travaille sur la dur e, sur I'attente — voir
cette s quence o les deux fillettes, en compagnie
de Totoro, guettent 'arriv e d’un bus qui ne vient
pas. Pas trace ici d’'une volont d’efficacit  tout
prix. La plupart du temps, il ne se passe rien, les
plans durent, jusqu’ ce que quelque chose
apparaisse. Seuls les enfants voient les trois Totoro
— trois silhouettes qui rappellent celles des fillettes
en compagnie de leur p re.
Au d part, il y a donc la peur et I'ennui. Et aussi,
peut- tre surtout, un fantasme d’ubiquit . Savoir
ce qui se passe ailleurs, I o les enfants (les
spectateurs) n'ont pas leur place, hors-champ,
dans la partie du monde qui leur chappe. Lissue
est affaire de vitesse, pour d passer la lente et
| gante mise en sc ne du film (du monde adulte).
Alors surgit le chat-bus, cr ature videmment
«Jewis-carrollienne[}, pour qui les obstacles
n'existent pas . La direction suffit ({Mei[}, lorsque
la fillette s'est perdue) et 'on bondit d'un point
un autre. Les espaces ne sont plus s par s[] on
passe la fronti re (Mei entre dans la salle de classe,
le chat-bus traverse les champs). A la stylisation
aiguis e du d but succ dent les rondeurs (le
ventre de Totoro, l'arbre rebondi qui s’ 1 ve la
nuit, les formes du chat-bus). 1l fallait d’abord
reproduire, aussi fid lement que possible, un
monde. Apr s, le dessin rend tout possible. Au
cceur de la nature, les fillettes ont invent de
nouveaux dieux enfantins. Le pouvoir s’est
d plac .



