La Petite Siréne

Au large dans la mer, l'eau est bleue comme les pétales du plus beau bleuet et transparente comme
le plus pur cristal; mais elle est si profonde qu'on ne peut y jeter l'ancre et qu'il faudrait mettre l'une
sur l'autre bien des tours d'église pour que la derniere émerge a la surface. Tout en bas, les
habitants des ondes ont leur demeure.

Mais n'allez pas croire qu'il n'y a la que des fonds de sable nu blanc, non il y pousse les arbres et les
plantes les plus étranges dont les tiges et les feuilles sont si souples qu'elles ondulent au moindre
mouvement de I'eau. On dirait qu'elles sont vivantes. Tous les poissons, grands et petits, glissent
dans les branches comme ici les oiseaux dans l'air.

A l'endroit le plus profond s'éléve le chateau du Roi de la Mer. Les murs en sont de corail et les
hautes fenétres pointues sont faites de I'ambre le plus transparent, mais le toit est en coquillages qui
se ferment ou s'ouvrent au passage des courants. L'effet en est féerique car dans chaque coquillage
il'y a des perles brillantes dont une seule serait un ornement splendide sur la couronne d'une reine.

Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues années, sa vieille maman tenait sa maison. C'était une
femme d'esprit, mais fiere de sa noblesse; elle portait douze huitres a sa queue, les autres dames de
gualité n'ayant droit qu'a six. Elle méritait du reste de grands éloges et cela surtout parce qu'elle
aimait infiniment les petites princesses de la mer, filles de son fils. Elles étaient six enfants
charmantes, mais la plus jeune était la plus belle de toutes, la peau fine et transparente tel un pétale



de rose blanche, les yeux bleus comme I'océan profond ... mais comme toutes les autres, elle n‘avait
pas de pieds, son corps se terminait en queue de poisson.

Le chateau était entouré d'un grand jardin aux arbres rouges et bleu sombre, aux fruits rayonnants
comme de l'or, les fleurs semblaient de feu, car leurs tiges et leurs pétales pourpres ondulaient
comme des flammes. Le sol était fait du sable le plus fin, mais bleu comme le soufre en flammes.
Surtout cela planait une étrange lueur bleuéatre, on se serait cru trés haut dans l'azur avec le ciel au-
dessus et en dessous de soi, plutét qu'au fond de la mer.

Par temps tres calme, on apercevait le soleil comme une fleur de pourpre, dont la corolle irradiait des
faisceaux de lumiére.

Chaque princesse avait son carré de jardin ou elle pouvait bécher et planter a son gré, lI'une donnait
a sa corbeille de fleurs la forme d'une baleine, l'autre préférait qu'elle figurat une sirene, mais la plus
jeune fit la sienne toute ronde comme le soleil et n'y planta que des fleurs éclatantes comme lui.

C'était une singuliere enfant, silencieuse et réfléchie. Tandis que ses soeurs ornaient leurs jardinets
des objets les plus disparates tombés de navires naufragés, elle ne voulut, en dehors des fleurs
rouges comme le soleil de la- haut, qu'une statuette de marbre, un charmant jeune garcon taillé dans
une pierre d'une blancheur pure, et échouée, par suite d'un naufrage, au fond de la mer. Elle planta
pres de la statue un saule pleureur rouge qui grandit a merveille. Elle n'avait pas de plus grande joie
gue d'entendre parler du monde des humains. La grand-mere devait raconter tout ce qu'elle savait
des bateaux et des villes, des hommes et des bétes et, ce qui I'étonnait le plus, c'est que la- haut, sur
la terre, les fleurs eussent un parfum, ce qu'elles n‘avaient pas au fond de la mer, et que la forét y fat
verte et que les poissons voltigeant dans les branches chantassent si délicieusement que c'en était
un plaisir. C'étaient les oiseaux que la grand-meére appelait poissons, autrement les petites filles ne
I'auraient pas comprise, n‘ayant jamais vu d'oiseaux.

- Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-mere, vous aurez la permission de monter a la
surface, de vous asseoir au clair de lune sur les rochers et de voir passer les grands vaisseaux qui
naviguent et vous verrez les foréts et les villes, vous verrez !!!

Au cours de l'année, l'une des soeurs eut quinze ans et comme elles se suivaient toutes a un an de
distance, la plus jeune devait attendre cing grandes années avant de pouvoir monter du fond de la
mer.

Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur raconter ce qu'elle avait vu de plus beau des le
premier jour, grand-meére n'en disait jamais assez a leur gré, elles voulaient savoir tant de choses !

Aucune n'était plus impatiente que la plus jeune, justement celle qui avait le plus longtemps a
attendre, la silencieuse, la pensive ...

Que de nuits elle passait debout a la fenétre ouverte, scrutant la sombre eau bleue que les poissons
battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle apercevait la lune et les étoiles plus pales il est
vrai a travers l'eau, mais plus grandes aussi qu'a nos yeux. Si parfois un nuage noir glissait au-
dessous d'elles, la petite savait que c'était une baleine qui nageait dans la mer, ou encore un navire
portant de nombreux hommes, lesquels ne pensaient sirement pas qu'une adorable petite sirene, Ia,
tout en bas, tendait ses fines mains blanches vers la quille du bateau.

Vint le temps ou I'ainée des princesses eut quinze ans et put monter a la surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses a raconter mais le plus grand plaisir, disait-elle, était de s'étendre
au clair de lune sur un banc de sable par une mer calme et de voir, tout prés de la cote, la grande
ville aux lumiéres scintillantes comme des centaines d'étoiles, d'entendre la musique et tout ce
vacarme des voitures et des gens, d'apercevoir tant de tours d'églises et de clochers, d'entendre
sonner les cloches. Justement, parce qu'elle ne pouvait y aller, c'était de cela qu'elle avait le plus
grand désir. Oh! comme la plus jeune soeur l'écoutait passionnément, et depuis lors, le soir,



lorsqu'elle se tenait pres de la fenétre ouverte et regardait en haut a travers I'eau sombre et bleue,
elle pensait & la grande ville et & ses rumeurs, et il lui semblait entendre le son des cloches
descendant jusqu'a elle.

L'année suivante, il fut permis a la deuxieme soeur de monter a la surface et de nager comme elle
voudrait. Elle émergea juste au moment du coucher du soleil et ce spectacle lui parut le plus
merveilleux. Tout le ciel semblait d'or et les nuages - comment décrire leur splendeur ? - pourpres et
violets, ils voguaient au-dessus d'elle, mais, plus rapide qu'eux, comme un long voile blanc, une
troupe de cygnes sauvages volaient tres bas au-dessus de I'eau vers le soleil qui baissait. Elle avait
nagé de ce c6té, mais il s'était enfoncé, il avait disparu et la lueur rose s'était éteinte sur la mer et sur
les nuages.

L'année suivante, ce fut le tour de la troisieme soeur. Elle était la plus hardie de toutes, aussi
remonta-t-elle le cours d'un large fleuve qui se jetait dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes
couvertes de vignes, des chateaux et des fermes apparaissaient au milieu des foréts, elle entendait
les oiseaux chanter et le soleil ardent I'obligeait souvent a plonger pour rafraichir son visage bralant.

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe d'enfants qui couraient tout nus et barbotaient dans
I'eau. Elle aurait aimé jouer avec eux, mais ils s'enfuirent effrayés, et un petit animal noir - c'était un
chien, mais elle n'en avait jamais vu - aboya si féerocement aprés elle qu'elle prit peur et nagea vers
le large.

La quatriéme n'était pas si téméraire, elle resta au large et raconta que c'était la précisément le plus
beau. On voyait a des lieues autour de soi et le ciel, au-dessus, semblait une grande cloche de verre.
Elle avait bien vu des navires, mais de tres loin, ils ressemblaient a de grandes mouettes, les
dauphins avaient fait des culbutes et les immenses baleines avaient fait jaillir 'eau de leurs narines,
des centaines de jets d'eau.

Vint enfin le tour de la cinquiéme soeur. Son anniversaire se trouvait en hiver, elle vit ce que les
autres n'avaient pas vu. La mer était toute verte, de- ci de-la flottaient de grands icebergs dont
chacun avait I'air d'une perle.

Elle était montée sur l'un d'eux et tous les voiliers s'écartaient effrayés de l'endroit ou elle était
assise, ses longs cheveux flottant au vent, mais vers le soir les nuages obscurcirent le ciel, il y eut
des éclairs et du tonnerre, la mer noire élevait trés haut les blocs de glace scintillant dans le zigzag
de la foudre. Sur tous les bateaux, on carguait les voiles dans l'angoisse et l'inquiétude, mais elle,
assise sur liceberg flottant, regardait la lame bleue de I'éclair tomber dans la mer un instant
illuminée.

La premiere fois que l'une des soeurs émergeait a la surface de la mer, elle était toujours enchantée
de la beauté, de la nouveauté du spectacle, mais, devenues des filles adultes, lorsqu'elles étaient
libres d'y remonter comme elles le voulaient, cela leur devenait indifféerent, elles regrettaient leur
foyer et, au bout d'un mois, elles disaient que le fond de la mer c'était plus beau et qu'on était si bien
chez soi !

Lorsque le soir les soeurs, se tenant par le bras, montaient a travers I'eau profonde, la petite derniere
restait toute seule et les suivait des yeux ; elle aurait voulu pleurer, mais les sirenes n'ont pas de
larmes et n'en souffrent que davantage.

- Hélas ! que n'ai-je quinze ans ! soupirait-elle. Je sais que moi j'aimerais le monde de la-haut et les
hommes qui y construisent leurs demeures.

- Eh bien, tu vas échapper a notre autorité, lui dit sa grand-mere, la vieille reine douairiere. Viens,
que je te pare comme tes soeurs. Elle mit sur ses cheveux une couronne de lys blancs dont chaque
pétale était une demi-perle et elle lui fit attacher huit huitres a sa queue pour marquer sa haute
naissance.



- Cela fait mal, dit la petite.
- Il faut souffrir pour étre belle, dit la vieille.

Oh! que la petite aurait aimé secouer d'elle toutes ces parures et déposer cette lourde couronne! Les
fleurs rouges de son jardin lui seyaient mille fois mieux, mais elle n'osait pas a présent en changer.

-Au revaoir, dit-elle, en s'élevant aussi Iégeére et brillante qu'une bulle a travers les eaux.

Le soleil venait de se coucher lorsqu'elle sortit sa téte a la surface, mais les nuages portaient encore
son reflet de rose et d'or et, dans I'atmosphére tendre, scintillait I'étoile du soir, si douce et si belle!
L'air était pur et frais, et la mer sans un pli.

Un grand navire a trois mats se trouvait 14, une seule voile tendue, car il n'y avait pas le moindre
souffle de vent, et tous a la ronde sur les cordages et les vergues, les matelots étaient assis. On
faisait de la musique, on chantait, et lorsque le soir s'assombrit, on alluma des centaines de lumieres
de couleurs diverses. On e(t dit que flottaient dans I'air les drapeaux de toutes les nations.

La petite sirene nagea jusqu'a la fenétre du salon du navire et, chaque fois qu'une vague la soulevait,
elle apercevait a travers les vitres transparentes une réunion de personnes en grande toilette. Le
plus beau de tous était un jeune prince aux yeux noirs ne paraissant guére plus de seize ans. C'était
son anniversaire, c'est pourquoi il y avait grande féte.

Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune prince y apparut, des centaines de fusées
montérent vers le ciel et éclatérent en éclairant comme en plein jour. La petite sirene en fut tout
effrayée et replongea dans I'eau, mais elle releva bien vite de nouveau la téte et il lui parut alors que
toutes les étoiles du ciel tombaient sur elle. Jamais elle n'avait vu pareille magie embrasée. De
grands soleils flamboyants tournoyaient, des poissons de feu s'élancaient dans l'air bleu et la mer
paisible réfléchissait toutes ces lumieres. Sur le navire, il faisait si clair qu'on pouvait voir le moindre
cordage et naturellement les personnes. Que le jeune prince était beau, il serrait les mains a la
ronde, tandis que la musique s'élevait dans la belle nuit !

Il se faisait tard mais la petite siréene ne pouvait détacher ses regards du bateau ni du beau prince.
Les lumieres colorées s'éteignirent, plus de fusées dans l'air, plus de canons, seulement, dans le
plus profond de I'eau un sourd grondement. Elle flottait sur I'eau et les vagues la balangaient, en
sorte gqu'elle voyait l'intérieur du salon. Le navire prenait de la vitesse, l'une aprés l'autre on larguait
les voiles, la mer devenait houleuse, de gros nuages parurent, des éclairs sillonnérent au loin le ciel.
Il allait faire un temps épouvantable ! Alors, vite les matelots repliérent les voiles. Le grand navire
roulait dans une course folle sur la mer démontée, les vagues, en hautes montagnes noires,
déferlaient sur le grand mat comme pour l'abattre, le bateau plongeait comme un cygne entre les
lames et s'élevait ensuite sur elles.

Les marins, eux, si la petite sirene s'amusait de cette course, semblaient ne pas la godter, le navire
craquait de toutes parts, les épais cordages ployaient sous les coups. La mer attaquait. Bient6t le
mat se brisa par le milieu comme un simple roseau, le bateau prit de la bande, I'eau envabhit la cale.

Alors seulement la petite sirene comprit qu'il y avait danger, elle devait elle- méme se garder des
poutres et des épaves tourbillonnant dans l'eau.

Un instant tout fut si noir qu'elle ne vit plus rien et, tout a coup, le temps d'un éclair, elle les apercut
tous sur le pont. Chacun se sauvait comme il pouvait. C'était le jeune prince qu'elle cherchait du
regard et, lorsque le bateau s'entrouvrit, elle le vit s'enfoncer dans la mer profonde.

Elle en eut d'abord de la joie a la pensée qu'il descendait chez elle, mais ensuite elle se souvint que
les hommes ne peuvent vivre dans l'eau et qu'il ne pourrait atteindre que mort le chateau de son
péere.



Non ! il ne fallait pas qu'il mour(t ! Elle nagea au milieu des épaves qui pouvaient I'écraser, plongea
profondément puis remonta tres haut au milieu des vagues, et enfin elle approcha le prince. Il n‘avait
presque plus la force de nager, ses bras et ses jambes déja s'immobilisaient, ses beaux yeux se
fermaient, il serait mort sans la petite siréne.

Quand vint le matin, la tempéte s'était apaisée, pas le moindre débris du bateau n'était en vue; le
soleil se leva, rouge et étincelant et semblant ranimer les joues du prince, mais ses yeux restaient
clos. La petite sirene déposa un baiser sur son beau front élevé et repoussa ses cheveux ruisselants.

Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme aux hautes montagnes bleues couvertes de neige,
aux belles foréts vertes descendant jusqu'a la cote. Une église ou un cloitre s'élevait la - elle ne
savait au juste, mais un batiment.

Des citrons et des oranges poussaient dans le jardin et devant le portail se dressaient des palmiers.
La mer creusait la une petite crique a l'eau parfaitement calme, mais trés profonde, baignant un
rivage rocheux couvert d'un sable blanc trés fin. Elle nagea jusque-la avec le beau prince, le déposa
sur le sable en ayant soin de relever sa téte sous les chauds rayons du soleil.

Les cloches se mirent a sonner dans le grand édifice blanc et des jeunes filles traverserent le jardin.
Alors la petite siréne s'éloigna a la nage et se cacha derriere quelque haut récif émergeant de l'eau,
elle couvrit d'écume ses cheveux et sa gorge pour passer inapercue et se mit a observer qui allait
venir vers le pauvre prince.

Une jeune fille ne tarda pas a s'approcher, elle eut d'abord grand-peur, mais un instant seulement,
puis elle courut chercher du monde. La petite sirene vit le prince revenir a lui, il sourit a tous a la
ronde, mais pas a elle, il ne savait pas qu'elle l'avait sauvé. Elle en eut grand-peine et lorsque le
prince eut été porté dans le grand batiment, elle plongea désespérée et retourna chez elle au palais
de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le devint bien davantage. Ses soeurs lui
demandérent ce qu'elle avait vu la-haut, mais elle ne raconta rien.

Bien souvent le soir et le matin elle montait jusqu'a la place ou elle avait laissé le prince. Elle vit marir
les fruits du jardin et elle les vit cueillir, elle vit la neige fondre sur les hautes montagnes, mais le
prince, elle ne le vit pas, et elle retournait chez elle toujours plus désespérée.

A la fin elle n'y tint plus et se confia a I'une de ses soeurs. Aussitot les autres furent au courant, mais
elles seulement et deux ou trois autres sirenes qui ne le répéterent qu'a leurs amies les plus intimes.
L'une d'elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la féte a bord, elle savait d'ou il était, ou se
trouvait son royaume.

- Viens, petite soeur, dirent les autres princesses.
Et, s'enlacant, elles monterent en une longue chaine vers la coéte ou s'élevait le chateau du prince.

Par les vitres claires des hautes fenétres on voyait les salons magnifiques ou pendaient de riches
rideaux de soie et de précieuses portieres. Les murs s'ornaient, pour le plaisir des yeux, de grandes
peintures. Dans la plus grande salle chantait un jet d'eau jaillissant trés haut vers la verriere du
plafond.

Elle savait maintenant ou il habitait et elle revint souvent, le soir et la nuit. Elle s'avancait dans I'eau
bien plus pres du rivage qu'aucune de ses soeurs n'‘avait osé le faire, oui, elle entra méme dans
I'étroit canal passant sous le balcon de marbre qui jetait une longue ombre sur I'eau et la elle restait a
regarder le jeune prince qui se croyait seul au clair de lune.

Bien des nuits, lorsque les pécheurs étaient en mer avec leurs torches, elle les entendit dire du bien
du jeune prince, elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie lorsqu'il roulait a demi mort dans les



vagues. Elle songeait au poids de sa téte sur sa jeune poitrine et de quels fervents baisers elle I'avait
couvat. Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait méme pas réver d'elle.
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De plus en plus elle en venait a chérir les humains, de plus en plus elle désirait pouvoir monter parmi
eux, leur monde, pensait-elle, était bien plus vaste que le sien. Ne pouvaient-ils pas sur leurs
bateaux sillonner les mers, escalader les montagnes bien au-dessus des nuages et les pays qu'ils
possédaient ne s'étendaient-ils pas en foréts et champs bien au-dela de ce que ses yeux pouvaient
saisir ?

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles ses soeurs n'avaient pas toujours de réponses,
c'est pourquoi elle interrogea sa vieille grand-meére, bien informée sur le monde d'en haut, comme
elle appelait fort justement les pays au-dessus de la mer.



- Si les hommes ne se noient pas, demandait la petite siréene, peuvent-ils vivre toujours et ne
meurent-ils pas comme nous autres ici au fond de la mer ?

- Si, dit la vieille, il leur faut mourir aussi et la durée de leur vie est méme plus courte que la nétre.
Nous pouvons atteindre trois cents ans, mais lorsque nous cessons d'exister ici nous devenons
écume sur les flots, sans méme une tombe parmi ceux que nous aimons. Nous n'avons pas d'ame
immortelle, nous ne reprenons jamais vie, pareils au roseau vert qui, une fois coupé, ne reverdit
jamais.

Les hommes au contraire ont une ame qui vit éternellement, qui vit lorsque leur corps est retourné en
poussiere. Elle s'éleve dans l'air limpide jusqu'aux étoiles scintillantes.

De méme que nous émergeons de la mer pour voir les pays des hommes, ils montent vers des pays
inconnus et pleins de délices que nous ne pourrons voir jamais.

- Pourquoi n'avons-nous pas une ame éternelle ? dit la petite, attristée ; je donnerais les centaines
d'années que j'ai a vivre pour devenir un seul jour un étre humain et avoir part ensuite au monde
céleste !

- Ne pense pas a tout cela, dit la vieille, nous vivons beaucoup mieux et sommes bien plus heureux
gue les hommes la-haut.

- Donc, il faudra que je meure et flotte comme écume sur la mer et n‘entende jamais plus la musique
des vagues, ne voit plus les fleurs ravissantes et le rouge soleil. Ne puis-je rien faire pour gagner une
vie éternelle ?

- Non, dit la vieille, @ moins que tu sois si chere a un homme que tu sois pour lui plus que pere et
mere, qu'il s'attache a toi de toutes ses pensées, de tout son amour, qu'il fasse par un prétre mettre
sa main droite dans la tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans I'éternité. Alors son ame
glisserait dans ton corps et tu aurais part au bonheur humain. Il te donnerait une ame et conserverait
la sienne. Mais cela ne peut jamais arriver. Ce qui est ravissant ici dans la mer, ta queue de poisson,
il la trouve trés laide la-haut sur la terre. lls n'y entendent rien, pour étre beau, il leur faut avoir deux
grossieres colonnes qu'ils appellent des jambes.

La petite sirene soupira et considéra sa queue de poisson avec désespoir.

- Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons trois cents ans pour sauter et danser, c'est un
bon laps de temps. Ce soir il y a bal a la cour. Il sera toujours temps de sombrer dans le néant.

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n'en peut jamais voir sur la terre. Les murs et le plafond,
dans la grande salle, étaient d'un verre épais, mais clair. Plusieurs centaines de coquilles roses et
vert pré étaient rangées de chaque c6té et jetaient une intense clarté de feu bleue qui illuminait toute
la salle et brillait a travers les murs de sorte que la mer, au-dehors, en était tout illuminée. Les
poissons innombrables, grands et petits, nageaient contre les murs de verre, luisants d'écailles
pourpre ou étincelants comme l'argent et I'or.

Au travers de la salle coulait un large fleuve sur lequel dansaient tritons et sirenes au son de leur
propre chant délicieux. La voix de la petite siréne était la plus jolie de toutes, on I'applaudissait et son
coeur en fut un instant éclairé de joie car elle savait qu'elle avait la plus belle voix sur terre et sous
I'onde.

Mais tres vite elle se reprit a penser au monde au-dessus d'elle, elle ne pouvait oublier le beau prince
ni son propre chagrin de ne pas avoir comme lui une ame immortelle. C'est pourquoi elle se glissa
hors du chateau de son pére et, tandis que la tout était chants et gaieté, elle s'assit, désespérée,
dans son petit jardin. Soudain elle entendit le son d'un cor venant vers elle a travers I'eau.



- Il s'embarque sans doute la-haut maintenant, celui que jaime plus que pere et mere, celui vers
lequel vont toutes mes pensées et dans la main de qui je mettrais tout le bonheur de ma vie.
J'oserais tout pour les gagner, lui et une ame immortelle. Pendant que mes soeurs dansent dans le
chateau de mon peére, jiirai chez la sorciere marine, elle m'a toujours fait si peur, mais peut-étre
pourra-t-elle me conseiller et m'aider!

Alors la petite sirene sortit de son jardin et nagea vers les tourbillons mugissants derriere lesquels
habitait la sorciére. Elle n'avait jamais été de ce c6té ou ne poussait aucune fleur, aucune herbe
marine, il n'y avait la rien qu'un fond de sable gris et nu s'étendant jusqu'au gouffre. L'eau y bruissait
comme une roue de moulin, tourbillonnait et arrachait tout ce qu'elle pouvait atteindre et I'entrainait
vers l'abime. Il fallait a la petite traverser tous ces terribles tourbillons pour arriver au quartier ou
habitait la sorciere, et sur un long trajet il fallait passer au-dessus de vases chaudes et
bouillonnantes que la sorciere appelait sa tourbiére. Au-dela s'élevait sa maison au milieu d'une
étrange forét. Les arbres et les buissons étaient des polypes, mi-animaux mi-plantes, ils avaient l'air
de serpents aux centaines de tétes sorties de terre. Toutes les branches étaient des bras, longs et
visqueux, aux doigts souples comme des vers et leurs anneaux remuaient de la racine a la pointe. lls
s'enroulaient autour de tout ce qu'ils pouvaient saisir dans la mer et ne lachaient jamais prise.

Debout dans la forét la petite sirene s'arréta tout effrayée, son coeur battait d'angoisse et elle fut sur
le point de s'en retourner, mais elle pensa au prince, a I'ame humaine et elle reprit courage. Elle
enroula, bien serrés autour de sa téte, ses longs cheveux flottants pour ne pas donner prise aux
polypes, croisa ses mains sur sa poitrine et s'élanca comme le poisson peut voler a travers l'eau, au
milieu des hideux polypes qui étendaient vers elle leurs bras et leurs doigts.

Elle arriva dans la forét a un espace visqueux ou s'ébattaient de grandes couleuvres d'eau montrant
des ventres jaunatres, affreux et gras. Au milieu de cette place s'élevait une maison construite en
ossements humains. La sorciere y était assise et donnait a manger a un crapaud sur ses lévres,
comme on donne du sucre a un canari.

- Je sais bien ce que tu veux, dit la sorciere, et c'est bien béte de ta part ! Mais ta volonté sera faite
car elle t'apportera le malheur, ma charmante princesse. Tu voudrais te débarrasser de ta queue de
poisson et avoir a sa place deux moignons pour marcher comme le font les hommes afin que le
jeune prince s'éprenne de toi, que tu puisses l'avoir, en méme temps qu'une ame immortelle. A cet
instant, la sorciere éclata d'un rire si bruyant et si hideux que le crapaud et les couleuvres tomberent
a terre et grouillerent.

- Tu viens juste au bon moment, ajouta-t-elle, demain matin, au lever du soleil, je n'aurais plus pu
t'aider avant une année entiére. Je vais te préparer un breuvage avec lequel tu nageras, avant le
lever du jour, jusqu'a la cote et |a, assise sur la greve, tu le boiras. Alors ta queue se divisera et se
rétrécira j usqu'a devenir ce que les hommes appellent deux jolies jambes, mais cela fait mal, tu
souffriras comme si la lame d'une épée te traversait. Tous, en te voyant, diront que tu es la plus
ravissante enfant des hommes qu'ils aient jamais vue. Tu garderas ta démarche ailée, nulle
danseuse n'aura ta légereté, mais chaque pas que tu feras sera comme si tu marchais sur un
couteau effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux souffrir tout cela, je t'aiderai.

- Oui, dit la petite sirene d'une voix tremblante en pensant au prince et & son &me immortelle.

- Mais n'oublie pas, dit la sorciére, que lorsque tu auras une apparence humaine, tu ne pourras
jamais redevenir siréne, jamais redescendre auprés de tes soeurs dans le palais de ton pére. Et si tu
ne gagnes pas I'amour du prince au point qu'il oublie pour toi son pere et sa mere, qu'il s'attache a toi
de toutes ses pensées et demande au pasteur d'unir vos mains afin que vous soyez mari et femme,
alors tu n‘auras jamais une ame immortelle. Le lendemain matin du jour ou il en épouserait une
autre, ton coeur se briserait et tu ne serais plus qu'écume sur la mer.

- Je le veux, dit la petite sirene, pale comme une morte.



- Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorciere, et ce n'est pas peu de chose que je te demande. Tu
as la plus jolie voix de toutes ici-bas et tu crois sans doute grace a elle ensorceler ton prince, mais
cette voix, il faut me la donner. Le meilleur de ce que tu possédes, il me le faut pour mon précieux
breuvage ! Moi, j'y mets de mon sang afin qu'il soit coupant comme une lame a deux tranchants.

- Mais si tu prends ma voix, dit la petite sirene, que me restera-t-il ?

- Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le langage de tes yeux, c'est assez pour séduire un coeur
d'homme. Allons, as-tu déja perdu courage ? Tends ta jolie langue, afin que je la coupe pour me
payer et je te donnerai le philtre tout puissant.

- Qu'il en soit ainsi, dit la petite sirene, et la sorciere mit son chaudron sur le feu pour faire cuire la
drogue magique.

- La propreté est une bonne chose, dit-elle en récurant le chaudron avec les couleuvres dont elle
avait fait un noeud.

Elle s'égratigna le sein et laissa couler son sang épais et noir. La vapeur s'élevait en silhouettes
étranges, terrifiantes. A chaque instant la sorciére jetait quelque chose dans le chaudron et la mixture
se mit a bouillir, on elt cru entendre pleurer un crocodile. Enfin le philtre fut a point, il était clair
comme l'eau la plus pure !

- Voila, dit la sorciére et elle coupa la langue de la petite sirene. Muette, elle ne pourrait jamais plus
ni chanter, ni parler.

- Si les polypes essayent de t'agripper, lorsque tu retourneras a travers la forét, jette une seule goutte
de ce breuvage sur eux et leurs bras et leurs doigts se briseront en mille morceaux.

La petite sirene n'eut pas a le faire, les polypes reculaient effrayés en voyant le philtre lumineux qui
brillait dans sa main comme une étoile. Elle traversa rapidement la forét, le marais et le courant
mugissant.

Elle était devant le palais de son pere. Les lumieres étaient éteintes dans la grande salle de bal, tout
le monde dormait slrement, et elle n'osa pas aller auprés des siens maintenant qu'elle était muette
et allait les quitter pour tou- jours. Il lui sembla que son coeur se brisait de chagrin. Elle se glissa
dans le jardin, cueillit une fleur du parterre de chacune de ses soeurs, envoya de ses doigts mille
baisers au palais et monta a travers I'eau sombre et bleue de la mer. Le soleil n'était pas encore levé
lorsqu'elle vit le palais du prince et gravit les degrés du magnifique escalier de marbre. La lune brillait
merveilleusement claire. La petite sirene but I'apre et bralante mixture, ce fut comme si une épée a
deux tranchants fendait son tendre corps, elle s'évanouit et resta étendue comme morte. Lorsque le
soleil resplendit au-dessus des flots, elle revint a elle et ressentit une douleur aigué. Mais devant elle,
debout, se tenait le jeune prince, ses yeux noirs fixés si intensément sur elle qu'elle en baissa les
siens et vit qu'a la place de sa queue de poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes blanches
gu'une jeune fille pat avoir. Et comme elle était tout a fait nue, elle s'enveloppa dans sa longue
chevelure.

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue la, et elle leva vers lui doucement, mais
tristement, ses grands yeux bleus puis qu'elle ne pouvait parler.

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. A chaque pas, comme la sorciére I'en avait
prévenue, il lui semblait marcher sur des aiguilles pointues et des couteaux aiguisés, mais elle
supportait son mal. Sa main dans la main du prince, elle montait aussi |égere qu'une bulle et lui-
méme et tous les assistants s'‘émerveillérent de sa démarche gracieuse et ondulante.

On lui fit revétir les plus précieux vétements de soie et de mousseline, elle était au chateau la plus
belle, mais elle restait muette. Des esclaves ravissantes, parées de soie et d'or, venaient chanter
devant le prince et ses royaux parents. L'une d'elles avait une voix plus belle encore que les autres.



Le prince I'applaudissait et lui souriait, alors une tristesse envahit la petite siréne, elle savait qu'elle-
méme aurait chanté encore plus merveilleusement et elle pensait : " Oh! si seulement il savait que
pour rester pres de lui, j'ai renoncé a ma voix a tout jamais ! "

Puis les esclaves commencérent a exécuter au son d'une musique admirable, des danses légeres et
gracieuses. Alors la petite siréne, élevant ses beaux bras blancs, se dressa sur la pointe des pieds et
dansa avec plus de grace qu'aucune autre. Chaque mouvement révélait davantage le charme de tout
son étre et ses yeux s'adressaient au coeur plus profondément que le chant des esclaves.

Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui I'appelait sa petite enfant trouvée.

Elle continuait & danser et danser mais chaque fois que son pied touchait le sol, C'était comme si elle
avait marché sur des couteaux aiguisés. Le prince voulut I'avoir toujours auprés de lui, il lui permit de
dormir devant sa porte sur un coussin de velours.

Il lui fit faire un habit d'homme pour qu'elle pat le suivre a cheval. lls chevauchaient a travers les bois
embaumés ou les branches vertes lui battaient les épaules, et les petits oiseaux chantaient dans le
frais feuillage. Elle grimpa avec le prince sur les hautes montagnes et quand ses pieds si délicats
saignaient et que les autres s'en apercevaient, elle riait et le suivait la- haut d'ou ils admiraient les
nuages défilant au-dessous d'eux comme un vol d'oiseau migrateur partant vers des cieux lointains.

La nuit, au chateau du prince, lorsque les autres dormaient, elle sortait sur le large escalier de
marbre et, debout dans I'eau froide, elle rafraichissait ses pieds brdlants. Et puis, elle pensait aux
siens, en bas, au fond de la mer.

Une nuit elle vit ses soeurs qui nageaient enlacées, elles chantaient tristement et elle leur fit signe.
Ses soeurs la reconnurent et lui dirent combien elle avait fait de peine a tous. Depuis lors, elles lui
rendirent visite chaque soir, une fois méme la petite siréene apercut au loin sa vieille grand-meére qui
depuis bien des années n'était montée a travers la mer et méme le roi, son pere, avec sa couronne
sur la téte. Tous deux lui tendaient le bras mais n'osaient s'approcher au- tant que ses soeurs.

De jour en jour, elle devenait plus chére au prince ; il I'aimait comme on aime un gentil enfant
tendrement chéri, mais en faire une reine ! Il n'en avait pas la moindre idée, et c'est sa femme qu'il
fallait qu'elle devint, sinon elle n‘aurait jamais une ame immortelle et, au matin qui suivrait le jour de
ses noces, elle ne serait plus qu'écume sur la mer.

- Ne m'aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? semblaient dire les yeux de la petite sirene quand
il la prenait dans ses bras et baisait son beau front.

- Oui, tu m'es la plus chere, disait le prince, car ton coeur est le meilleur, tu m'est la plus dévouée et
tu ressembles a une jeune fille une fois apercue, mais que je ne retrouverai sans doute jamais.
J'étais sur un vaisseau qui fit naufrage, les vagues me jeterent sur la céte pres d'un temple desservi
par quelgues jeunes filles ; la plus jeune me trouva sur le rivage et me sauva la vie. Je ne l'ai vue que
deux fois et elle est la seule que j'eusse pu aimer d'amour en ce monde, mais toi tu lui ressembles, tu
effaces presque son image dans mon ame puisqu'elle appartient au temple. C'est ma bonne étoile
qui t'a envoyée a moi. Nous ne nous quitterons jamais.

" Hélas ! il ne sait pas que c'est moi qui ai sauvé sa vie ! pensait la petite siréne. Je l'ai porté sur les
flots jusqu'a la forét pres de laquelle s'éleve le temple, puis je me cachais derriere I'écume et
regardais si personne ne viendrait. J'ai vu la belle jeune fille qu'il aime plus que moi. "

La petite sirene poussa un profond soupir. Pleurer, elle ne le pouvait pas.
- La jeune fille appartient au lieu saint, elle n'‘en sortira jamais pour retourner dans le monde, ils ne se

rencontreront plus, moi, je suis chez lui, je le vois tous les jours, je le soignerai, je I'adorerai, je lui
dévouerai ma vie.



Mais voila qu'on commence a murmurer que le prince va se marier, qu'il épouse la ravissante jeune
fille du roi voisin, que c'est pour cela qu'il arme un vaisseau magnifique ... On dit que le prince va
voyager pour voir les Etats du roi voisin, mais c'est plutot pour voir la fille du roi voisin et une grande
suite 'accompagnera ... Mais la petite sirene secoue la téte et rit, elle connait les pensées du prince
bien mieux que tous les autres.

- Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois voir la belle princesse, mes parents I'exigent, mais
m'obliger a la ramener ici, en faire mon épouse, cela ils n'y réussiront pas, je ne peux pas l'aimer
d'amour, elle ne ressemble pas comme toi a la belle jeune fille du temple. Si je devais un jour choisir
une épouse ce serait plutét toi, mon enfant trouvée qui ne dis rien, mais dont les yeux parlent.

Et il baisait ses levres rouges, jouait avec ses longs cheveux et posait sa téte sur son coeur qui se
mettait a réver de bonheur humain et d'une ame immortelle.

- Toi, tu n'as srement pas peur de la mer, ma petite muette chérie ! lui dit-il lorsqu'ils montérent a
bord du vaisseau qui devait les conduire dans le pays du roi voisin.

Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer calme, des étranges poissons des grandes
profondeurs et de ce que les plongeurs y avaient vu. Elle souriait de ce qu'il racontait, ne connaissait-
elle pas mieux que quiconque le fond de l'océan? Dans la nuit, au clair de lune, alors que tous
dormaient a bord, sauf le marin au gouvernail, debout pres du bastingage elle scrutait I'eau limpide, il
lui semblait voir le chateau de son pere et, dans les combles, sa vieille grand- mere, couronne
d'argent sur la téte, cherchant des yeux a travers les courants la quille du bateau. Puis ses soeurs
arriverent a la surface, la regardant tristement et tordant leurs mains blanches. Elle leur fit signe, leur
sourit, voulut leur dire que tout allait bien, qu'elle était heureuse, mais un mousse s'approchant, les
soeurs replongeérent et le garcon demeura persuadé que cette blancheur apercue n'était qu'écume
sur l'eau.

Le lendemain matin le vaisseau fit son entrée dans le port splendide de la capitale du roi voisin. Les
cloches des églises sonnaient, du haut des tours on soufflait dans les trompettes tandis que les
soldats sous les drapeaux flottants présentaient les armes.

Chaque jour il y eut féte; bals et réceptions se succédaient mais la princesse ne paraissait pas
encore. On disait qu'elle était élevée au loin, dans un couvent ou lui étaient enseignées toutes les
vertus royales.

Elle vint, enfin !

La petite sirene était fort impatiente de juger de sa beauté. Il lui fallut reconnaitre qu'elle n'avait
jamais vu fille plus gracieuse. Sa peau était douce et pale et derriere les longs cils deux yeux fideles,
d'un bleu sombre, souriaient. C'était la jeune fille du temple ...

- C'est toi ! dit le prince, je te retrouve - toi qui m'as sauvé lorsque je gisais comme mort sur la greve !
Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante. Oh ! je suis trop heureux, dit-il a la petite siréne.
Voila que se réalise ce que je n'eusse jamais 0s€ espérer. Toi qui m'aimes mieux que tous les
autres, tu te réjouiras de mon bonheur.

La petite sirene lui baisait les mains, mais elle sentait son coeur se briser. Ne devait-elle pas mourir
au matin qui suivrait les noces ? Mourir et n'étre plus qu'écume sur la mer!

Des hérauts parcouraient les rues a cheval proclamant les fiancailles. Bientot toutes les cloches des
églises sonnérent, sur tous les autels des huiles parfumées brllaient dans de précieux vases
d'argent, les prétres balancerent les encensoirs et les époux se tendirent la main et recurent la
bénédiction de I'évéque.



La petite sirene, vétue de soie et d'or, tenait la traine de la mariée mais elle n'entendait pas la
musique sacrée, ses yeux ne voyaient pas la cérémonie sainte, elle pensait a la nuit de sa mort, a
tout ce gqu'elle avait perdu en ce monde.

Le soir méme les époux s'embarquerent aux salves des canons, sous les drapeaux flottants.

Au milieu du pont, une tente d'or et de pourpre avait été dressée, garnie de coussins moelleux ou les
époux reposeraient dans le calme et la fraicheur de la nuit.

Les voiles se gonflerent au vent et le bateau glissa sans effort et sans presque se balancer sur la
mer limpide. La nuit venue on alluma des lumieres de toutes les couleurs et les marins se mirent a
danser.

La petite siréne pensait au soir ou, pour la premiére fois, elle avait émergé de la mer et avait apercgu
le méme faste et la méme joie. Elle se jeta dans le tourbillon de la danse, ondulant comme ondule un
cygne pourchassé et tout le monde l'acclamait et I'admirait : elle n'avait jamais dansé si divinement.
Si des lames aigués transpercaient ses pieds délicats, elle ne les sentait méme pas, son coeur était
meurtri d'une bien plus grande douleur. Elle savait qu'elle le voyait pour la derniére fois, lui, pour
lequel elle avait abandonné les siens et son foyer, perdu sa voix exquise et souffert chaque jour
d'indicibles tourments, sans qu'il en e(t connaissance. C'était la derniére nuit ou elle respirait le
méme air que lui, la derniere fois qu'elle pouvait admirer cette mer profonde, ce ciel plein d'étoiles.

La nuit éternelle, sans pensée et sans réve, l'attendait, elle qui n‘avait pas d'ame et n'en pouvait
espérer.

Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque bien avant dans la nuit. Elle dansait et riait mais la
pensée de la mort était dans son coeur. Le prince embrassait son exquise épouse qui caressait les
cheveux noirs de son époux, puis la tenant a son bras il 'amena se reposer sous la tente splendide.

Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul veillait 'homme a la barre. La petite sirene appuya
ses bras sur le bastingage et chercha a l'orient la premiére lueur rose de I'aurore, le premier rayon du
soleil qui allait la tuer.

Soudain elle vit ses soeurs apparaitre au-dessus de la mer. Elles étaient pales comme elle-méme,
leurs longs cheveux ne flottaient plus au vent, on les avait coupés.

- Nous les avons sacrifiés chez la sorciere pour qu'elle nous aide, pour que tu ne meures pas cette
nuit. Elle nous a donné un couteau. Le voici. Regarde comme il est aiguisé ... Avant que le jour ne se
leve, il faut que tu le plonges dans le coeur du prince et lorsque son sang tout chaud tombera sur tes
pieds, ils se réuniront en une queue de poisson et tu redeviendras sirene. Tu pourras descendre
sous l'eau jusque chez nous et vivre trois cents ans avant de devenir un peu d'écume salée. Hate-toi
I L'un de vous deux doit mourir avant l'aurore. Notre vieille grand-mére a tant de chagrin qu'elle a,
comme nous, laissé couper ses cheveux blancs par les ciseaux de la sorciere. Tue le prince, et
reviens-nous. Hate-toi ! Ne vois-tu pas déja cette trainée rose a I'horizon ? Dans quelques minutes le
soleil se levera et il te faudra mourir.

Un soupir étrange monta a leurs levres et elles s'enfoncérent dans les vagues. La petite sirene
écarta le rideau de pourpre de la tente, elle vit la douce épousée dormant la téte appuyée sur
I'épaule du prince. Alors elle se pencha et posa un baiser sur le beau front du jeune homme. Son
regard chercha le ciel de plus en plus envahi par I'aurore, puis le poignard pointu, puis a nouveau le
prince, lequel, dans son sommeil, murmurait le nom de son épouse qui occupait seule ses pensées,
et le couteau trembla dans sa main. Alors, tout a coup, elle le lanca au loin dans les vagues qui
rougirent a I'endroit ou il toucha les flots comme si des gouttes de sang jaillissaient a la surface. Une
derniere fois, les yeux voilés, elle contempla le prince et se jeta dans la mer ou elle sentit son corps
se dissoudre en écume.
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Maintenant le soleil surgissait majestueusement de la mer. Ses rayons tombaient doux et chauds sur
I'écume glacée et la petite siréne ne sentait pas la mort. Elle voyait le clair soleil et, au-dessus d'elle,
planaient des centaines de charmants étres transparents. A travers eux, elle apercevait les voiles
blanches du navire, les nuages roses du ciel, leurs voix étaient mélodieuses, mais si immatérielles
gu'aucune oreille terrestre ne pouvait les capter, pas plus qu'aucun regard humain ne pouvait les
voir. Sans ailes, elles flottaient par leur seule Iégereté a travers l'espace. La petite siréne sentit
gu'elle avait un corps comme le leur, qui s'élevait de plus en plus haut au-dessus de I'écume.

- Ou vais-je ? demanda-t-elle. Et sa voix, comme celle des autres étres, était si immatérielle
gu'aucune musique humaine ne peut I'exprimer.

- Chez les filles de I'air, répondirent-elles.

Une sirene n'a pas d'ame immortelle, ne peut jamais en avoir, a moins de gagner I'amour d'un
homme. C'est d'une volonté étrangére que dépend son existence éternelle. Les filles de l'air n'ont
pas non plus d'ame immortelle, mais elles peuvent, par leurs bonnes actions, s'en créer une. Nous
nous envolons vers les pays chauds ou les effluves de la peste tuent les hommes, nous y soufflons
la fraicheur. Nous répandons le parfum des fleurs dans I'atmosphére et leur aréme porte le réconfort
et la guérison. Lorsque durant trois cents ans nous nous sommes efforcées de faire le bien, tout le
bien que nous pouvons, nous obtenons une ame immortelle et prenons part a I'éternelle félicité des
hommes. Toi, pauvre petite sirene, tu as de tout coeur cherché le bien comme nous, tu as souffert et
supporté de souffrir, tu t'es haussée jusqu'au monde des esprits de l'air, maintenant tu peux toi-
méme, par tes bonnes actions, te créer une ame immortelle dans trois cents ans.



Alors, la petite sirene leva ses bras transparents vers le soleil de Dieu et, pour la premiere fois, des
larmes montérent a ses yeux.

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient repris, elle vit le prince et sa belle épouse la chercher de tous
cOtés, elle les vit fixer tristement leurs regards sur I'écume dansante, comme s'ils avaient deviné
gu'elle s'était précipitée dans les vagues. Invisible elle baisa le front de I'époux, lui sourit et avec les
autres filles de I'air elle monta vers les nuages roses qui voguaient dans l'air.

- Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au royaume de Dieu.

- Nous pouvons méme y entrer avant, murmura l'une d'elles. Invisibles nous pénétrons dans les
maisons des hommes ou il y a des enfants et, chaque fois que nous trouvons un enfant sage, qui
donne de la joie & ses parents et mérite leur amour, Dieu raccourcit notre temps d'épreuve.

Lorsque nous voltigeons a travers la chambre et que de bonheur nous sourions, I'enfant ne sait pas
gu'un an nous est soustrait sur les trois cents, mais si nous trouvons un enfant cruel et méchant, il
nous faut pleurer de chagrin et chaque larme ajoute une journée a notre temps d'épreuve.



